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„Ha mint lehullt levéllel bánhatnék a szóval,
mekkora tűz gyúlna verseimből”

(James Clavell)

Szavaink hitele

(előszó a 2013-as őszi pályázat gyűjteményes
kiadásához)

Van még súlya az adott szónak, a becsületszónak? Vagy
mindent elfed már a képmutatás, a hazug ígérgetés, a
hitegetés?
A kimondott szó ereje szárnyakat adhat, és porig aláz-
hat – fegyver lehet.
A foghegyről vagy a hetykén odavetett szavakkal (kü-
lönösen írásban) is bánthatunk, hiszen nem mellékeljük
hozzá a kottát, a beszéddallamot, aztán jöhet a magya-
rázkodás: ne haragudj, nem úgy gondoltam…

„Többet beszél a kezével, mint a szájával” – szellemé-
ben mi a fontosabb: a tettek vagy a szavak tartalma?
Felvérteztük-e már agyunkat, lelkünket, vagy a sima-
szájú beszéddel még mindig el lehet altatni a gyanak-
vást?
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Hiszünk-e még a szavakban, az emberben?
Ugyanazt máshogy értelmezzük: mitől függ? Érzé-
kenységtől, túlzott sértődöttségtől, jellemtől, hangulat-
tól, szituációtól?
Vagy nem fontos, mit mond, csak arra figyeljünk, ki
mondja? Csak annak a szavát, véleményét hallgassuk
meg, akit becsülünk?
Ha az embert tisztelem, elfogadom, akkor a szava is
fontos?

Lekezelő, földbe döngölő szavak – selymesen simogató,
elismerő és biztató szavak… Vagy maga az ember
ilyen?
Akkor mégis lehet egyenlőségjel az ember és a szava
között?

Döntsd el, kedves Olvasó!

Hagyományos őszi pályázatunk kiírása vetette fel az
előző kérdéseket.
Érdekesség: a csalódottság, a megalázottság, a kifosz-
tottság érzése szerepelt többségben, nem a szó pozitív
hatása, amikor egy kimondott szó zene a fülünknek, és
az egekbe emel.



Egyik kedvenc könyvemben Dumbledore professzor
azt mondja: „A szó sérülést okoz” – az életben is ta-
pasztalhatjuk, hogy ez mennyire igaz.
Igényesen megírt, színvonalas műveket olvashatunk,
melyeken látszik a műgond, a gazdag eszköztár.
A prózaírók megjelenítik, ábrázolják a jellemeket, hely-
zeteket teremtenek, ahol cselekedtetik a szereplőket.
Nem részleteznek feleslegesen, tiszta, világos mondat-
szerkesztéssel, a legszükségesebb jelzőkkel fogalmaz-
nak. Élők a párbeszédek, a lélek vívódása hiteles.
A tájleírás helyente valóságos költészet.
Nem meglepő, hogy verskategóriában is hasonlóan ütős
művek érkeztek. Egyesek óriási fegyelemmel, önura-
lommal megszerkesztett keretekben írnak az érzelmek
mélységeiről és magasságairól, mások felrúgnak min-
den szabályt, szimmetriát, és elsodornak, mint a forgó-
szél, miközben mesterien alkalmazzák a legszebb,
legtartalmasabb költői eszközöket: metaforákat, szi-
nesztéziákat és mindenféle stíluselemeket – túllépve az
egyszerű ragrímeken, a szimpla páros rímeken…
Leginkább akkor tetszik egy költemény, amikor a vers-
ben lévő lírai én megérinti az olvasó lelki világát, érzé-
seit, gondolatait.
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Vagy éppen nem találkoznak, valamiért mégis torkon
ragad.
Érthető, hogy a klubvezető képtelen kisbetűsen elmon-
dani, mennyire büszke e kötet szerzőire.
Mindre: a fegyelmezettre meg arra, aki megy a maga
feje után.

Daróci Lajosné
az Irodalomkedvelők klubjának vezetője

A pályázat díjátadó ünnepségén az Érdi IRKA irodalmi
és kulturális folyóiratban bemutatkozó képzőművészek
saját alkotásaikkal jutalmazták a legjobb pályaműveket
beküldött alkotókat.

Lásd: illusztráció a díjazott pályaművek végén.
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A díjazott pályaművek
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Habos László

Akkor az a nem...

Akkor az a kegyetlen
nem

amit nekem mondtál
fájóbb volt a halálomnál

ó
az a gyilkos szó

a mindig csodált ajkadról
megölni jött vágyat ó

miért
volt bűn hogy szerettelek

hogy lángra lobbantál lelkemben
hogy hittem lettél nekem teremtve

te
legszebb virága a rétnek

legfényesebb csillagfénye
a végtelen mindenségnek

mondd
miért nem engedted nekem

hogy lábad elé virágszőnyeget tegyek
hogy lehozzak csillagot neked
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mondd
miért nem kellett a szerelmem
a füledbe súgott szép felelet

hogy együtt nincsen lehetetlen
te

örök tavaszt hozó rügyfakadás
bársonyhangon daloló kismadár

tűzpirosba öltözött rózsaszál
miért

nem kapott a hűségem esélyt
maroknyi jövőt a remény

hogy megtaláljam utam feléd
ó

jöjj s teríts rám halotti leplet
mert e kegyetlen szerelembe

nem
bűn ma belehalnom
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A NEM AZ NEM,
avagy a lelkiismeret szavának súlya

(képek egy dezertőr életébőlO)

Az első NEM

A lassan felszálló ködfüggöny mögött egy építke-
zés mozgalmas képei váltak láthatóvá. Az ember-
magasságig ért téglafal mögött, a gondosan
felállványozott állásokon kőművesmesterek és fia-
tal segédeik szorgoskodtak. A méretes malteros-
láda mellett egy tizennégy éves ifjú legény
megfeszített karral felemelte a telimert vödröket,
és ügyesen egyensúlyozva felsietett a vékony pal-
lódeszkán. A téglakupac mellé érve letette a vöd-
röket, s letörölte homlokáról a verejtékcseppeket,
majd a kezébe vett üres vödrökkel könnyedén, fü-
työrészve nagyokat lépkedve leért a meredek pal-
lón. Gyorsan peregtek a percek, s az eltelt órák
alatt egyre emelkedett a téglafal, miközben a ha-
lovány délutáni nap szürke felhők mögé bújt. A me-
szesgödör mellett hanyagul felgyűrt ingujjú szőke
inasok viccelődtek egymással, miközben lendüle-
tes mozdulattal keverték a falazó anyagot.
– Hozzad a masszát, Ludwig! – hallatszott a ma-
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gasból a mester kiáltása. Válaszadás helyett az ifjú
mosollyal arcán – ahogy megszokták tőle társai –
igyekezett a nehéz vödrökkel felfelé. A szorgos
kezű kőművesek egy majdani iskola osztályterme-
inek falaira rakták a keményre égetett téglákat.
Nem volt könnyű kenyérkereset, de zokszó nélkül
dolgoztak az ifjak, köztük a szőke hajú fiatalember,
aki ágyban fekvő beteg édesanyjára gondolva
emelte több százszor a hol teli, hol meg üres vöd-
röket. Közben a szemerkélő esőben a bakancs
mélyítette nyomokban pocsolyává duzzadt a le-
hullott esővíz. A csúszóssá vált pallón óvatosan
lépkedtek a legények, egyre fáradtabban mo-
solygó arccal viccelődtek továbbra is egymással,
amikor hirtelen lelassult minden mozdulat, és a ke-
rekre nyílt szemek a telek rozogán összetákolt ka-
puján áthaladó egyenruhás alakok közeledtét
figyelték.
– Ludwig Baumann – hangzott egyikük torkán át a
kiáltás –, Baumannt keressük, jöjjön ide! – s a
három egyenruhás alak megállt a nedves homok-
kupac előtt. A szőke fiú utasítást váró tekintettel
nézett ősz hajú mesterére, aki egy laza fejmozdu-
lattal küldte kedvenc tanítványát az őt kereső em-
berekhez.
Mindenki jól tudta e szokványos látogatás cél-
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ját. Az udvaron szorgoskodó fiatalok közül néhá-
nyan szerettek volna hallótávolságon belül ma-
radni, ezért közelebb húzódtak a homokkupachoz.
Miután a fiú lesietett az állásról, megállt az őt ke-
reső emberek előtt. Rövid szóváltás végén a
három egyenruhás – akik közül kettő talán éppen
egyidős lehetett Ludwiggal – elhagyta az építke-
zés területét. A megszokottnál nagyobb s gyorsabb
léptekkel érkezett meg az állásra malteros vödrei-
vel a legény. Hans mester nem nyúlt az eléje he-
lyezett vödörhöz, hiszen a másik is még félig volt
a tejfel sűrűségű malterral.
– Na, mikor mész, fiam, abba fene nagy Hitlerju-
gendba? – kérdezte fehér bajusza alól motyogva a
mester.
– Nem megyek én! – válaszolta büszkén Ludwig,
majd tőle szokatlan lazasággal hozzátette –
engem senki se ugráltasson! – A sok mindent lá-
tott ősz hajú kőműves hangos sokatmondó hüm-
mögését gyors kézmozdulata követte, s a kiürült
vödröt tanítványa kezéhez nyújtva szólt:
– Na ugorj, és hozd azt a masszát, te gyerek! –
hangzott a derűt teremtő felelet a kőművesmester
szájából. A fiú elvette a feléje nyújtott vödröt, és a
hangosan nevetgélő segédtársai előtt sietős lép-
tekkel haladt a malterosláda felé.
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A második NEM

Az oldalába nyilallt kellemetlen fájdalomra ébredt
az avarban fekvő férfiú. Kinyitotta szemét, majd
hirtelen visszazárta szempilláját, amint a nap szú-
rását érezte. Hunyorgott néhányat, majd jobb kö-
nyökére támaszkodott, s kopott bakancsának
orrára helyezte testsúlyát. Törzsét kissé meg-
emelte, miközben bal alkarjával elsöpörte maga
alól az avart. Visszaengedte testét, és újfent olda-
lába nyilallt a kellemetlen érzés. Úgy gondolta,
hogy egy fagally fekszik teste alatt. Ismét felemelte
törzsét, és tenyerével kereste a fadarabot, de csak
kabátja anyagát érezte maga alatt. Hátára feküdt,
és akaratlanul is a kabát zsebébe nyúlt. Tenyere
megmarkolta a pisztolyt. Idegennek érezte a hűvös
vasat, elengedte, és gyorsan kihúzta kézfejét a ka-
bátzsebből. Fejét oldalra fordította, és ránézett
alvó bajtársára. Felült, s mint űzött vad, tágra nyílt
szemmel körbetekintett. Kurt édesdeden hortyo-
gott, miközben riadt madarak röppentek fel az
avarból, s egy távolabbi tölgyfa ágain kerestek me-
nedéket. Ludwig összeráncolt homlokkal figyelte
barátját, s egy ideig csendben hallgatta annak mo-
noton hortyogását.
Felemelte fejét, és a magas lombok között a nap
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mozgását nézte. Kora délután volt. Hirtelen a mo-
noton hortyogás abbamaradt, s az alvó test átfor-
dult másik oldalára. Ludwig nem szólt barátjára,
amiért az elszundikált hosszú őrködésében. Há-
tára fordult, s összekulcsolt tenyérébe süllyesztette
fejét. Elgondolkodott. Szeme előtt egy térkép je-
lent meg. Megpróbálta behatárolni az erdőt az éj-
szakai menetelésük útiránya szerint. Kurt egyre
hangosabb hortyogására egy közeli tölgyfa ágán
megbújt madár válaszolt egyenletes csivitelésével.
Ludwig gyomrának hangos korgása a csivitelés
szüneteltetésére késztette az erdő kicsiny lakóját.
A férfi ismét behunyta szemét, s újra gondolataiba
merült. Így sikerült elterelnie figyelmét éhségéről.
Irányítani akarta gondolatát, de akaratlanul is foly-
tatta bajtársa elképzelt vágyainak előző nap sza-
vakba öntött képeit. A homályból egyre tisztuló
álomképben az erdőből kilépve a lankás tarka
mező szélén egy szépen rendben tartott tanyát pil-
lantott meg. A léckerítéssel körbezárt szabad világ
barátságos vendégháza csalogatta magához a ki-
merült menekülőt. Az udvaron tyúkok kapirgáltak.
Az istállóból tehén bőgése hallatszott. Becsukta
maga mögött a kertkaput, és megindult a ház aj-
taja felé. Az orrának csapódó illatok megszédítet-
ték. Az istállószagot elnyomta a frissen sült kenyér
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kellemes illata. A ház mellett terebélyesedő körte-
fára szerelt hintán lenszőke hajú fiúgyermek hin-
tázott. A körtefa tövében heverészett bozontos
bundájú házőrző eb felállt, hangosan vakkantott
egyet, majd farkát csóválva a hintáról hirtelen le-
ugró kisfiú mellé ült. Az ajtóban egy barátságos
arcú, terhességének utolsó idejében levő asszony
jelent meg. Kellemesen csilingelő francia szavak
hagyták el ajkát, s erőteljes kézmozdulata a ház
belsejébe invitálta Ludwigot. Az ezernyi finomság-
gal megterített asztal mögül ölelkezni akaró moz-
dulattal, széles mosollyal, étellel telt szájjal Kurt
lépett elő. Miután örömmel köszöntötték egymást,
leültek a megterített asztal mögé. Ludwig hatal-
masat harapott a még gőzölgő kenyérbe. Alig
nyelte le a falatot, de már egy másik méretes ha-
rapást ejtett a kezébe került szárazkolbászbólO
Ludwig egy óriásit nyelt a szájában összegyűlt
nyálából, majd felemelte fejét. Újból korgásnak in-
dult hasára tette jobb kezét, majd egy gyors moz-
dulattal felült. Kurtra pillantott, aki hangosan
szuszogott. Összegömbölyödve aludt, akár egy
sündisznó. A dezertőr talpra állt. Tett néhány lé-
pést. Megkerült egy tölgyfát. Bakancsa alatt faá-
gak roppantak. A zörgésre felébredt bajtársa. Ő is
talpra állt, és barátja mellé lépett. Álmos arcán
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kérdő tekintet jelent meg.
– Éhes vagyok – mondta bágyadt hangon Ludwig.
– Akárcsak én – válaszolt Kurt, majd hozzátette:
– Talán hajnalra találunk segítő szándékú franciá-
kat, és adnak nekünk egy falat kenyeret.
– Bárcsak úgy lenne, barátom! – tette hozzá a
szőke fiatalember. A nap lassan eltűnt a nyugati
horizontról. Egyre sötétülő szürke homály telepe-
dett az erdőre. A két menekült kilépett a rejtekhe-
lyet nyújtó erdő sűrűjéből. Egész éjszaka
meneteltek. Kietlen mezőkön, megmunkálatlan
szántóföldeken haladtak. Ritkán szóltak egymás-
hoz. Nem tudták, hogy merre visz útjuk. Időnként
megálltak. Kurt felnézett a csillagokra, de nem tu-
dott biztos útirányt mutatni barátjának. Ludwig
azzal nyugtatta bajtársát, hogy minden bizonnyal
már egy ideje francia földön haladnak. A felkelő
nap felső íve megjelent a keleti horizonton. Ré-
mülten néztek egymásra, majd körbetekintettek.
Végeláthatatlan szántóföld közepén álltak. A szőke
hajú sietőssé vált léptekkel igyekezett, bajtársa fá-
radt lábaival nehezen haladt mögötte. Ludwig fel-
ujjongott, amint egy távolból előtűnő fasort
pillantott meg. Felkelt a nap, amikorra elérték az
utat. Kurt nagyon elfáradt, s lerogyott a poros út
szélére. Ludwig a szekérút közepén maradt, és
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hosszasan tekingetett mindkét irányba.
– Talán arra kellene mennünk – mondta északi
irányba mutatva.
– Várj egy kicsit, barátom, erőt kell gyűjtenem –
válaszolta a fűre rogyott dezertőr. Ludwig megér-
tőn nézett társára, majd lekuporodott mellé. Pi-
hentek. Múltak a percek, és a kimerült, éhes,
elcsigázott szökevények észre sem vették az úton
közelgő biciklis járőrt. Az eldőlt kerékpár hangjára
riadtak fel. A német nyelven mondott, kézfeltevésre
felszólító parancs és a feléjük néző gépfegyvercső
látványa talpra ugrasztotta őket. Kurt bajtársa ta-
karásában állt. Jobb kezét gyors mozdulattal a
zsebébe dugta. Megmarkolta a pisztolyt, és barátja
kezének mozgását figyelte. Az a kéz nem mozdult,
nem nyúlt a zsebbe a menekülési lehetőséget kí-
náló vasért. A tekintetek találkoztak. Némán néztek
egymásra. Ludwig keze lassan emelkedni kezdett.
Kurt megértette szeretett barátját. Kivette üressé
vált jobb kézfejét kabátja zsebéből, és feje fölé
emelte mindkét kezét.
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Bálint Imre: Fények és színek
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Kósa Márta

Szabadság

Zászlók lengenek
nyarat idéző kék egek felé

régi
új

huncutok káromolják
szent
neved

sikolt a lélek

könnyek
sírkertek
keresztek

apám hangja bennem
éled

anyám hangja belém olvad

szabadság

visszhangozzák a messzi fák
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szabadság

létporos világ rikolt

bolond szelekkel kergetőznek
hitető szónokok

adott szavuk
mint könnyű pára úgy lebeg

rátok gondolok
kérges életet szenvedők

temetőkapuban megtorpanók

gyertya lángja meg-megreszket

ötvenhét év múlt
majd egy élet

gyerekszívvel visszanézek

vérbe
kínba veszett árnyak

elkísérnek
rám vigyáznak
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apám
arcod látom

hogy vitted át a halálon
félelmek rejtett sebhelyét
fájdalmak gyötrő gyűrűjét

anyám
aggódó titkos rebbenéssel

vártad az estét
börtönkapu felé induló lépted

bennem remeg

szabadság

szavatok muzsikájában
tiszta létvágy

zenélt

későre jár
vergődő gondolatok
felszakított sebek

tompa fájdalma mélyben sajog
bátran álmodó szívetekre
könnyfátylat borít az éjjel.



Királyné Sándor Edit: Kerámia falitál
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Temesi Éva

Válás előtt

Ma korábban megyek iskolába,
mert itthon mától minden olyan más.
Apának éjjel üres volt az ágya,
és Anya úgy sírt, hogy senki se lássaO
és délután is lassan jövök haza.

Hol vagy, Apa?!

S hol az álomszagú puszi, a morgás:
Na mi lesz! Kelj fel, lustaság! Mozgás!
Reggel a TV-t sem kapcsolta be senki,
és úgysincs kedvem a kaját megenni,
a reggelnek nincs Old Spice illataO

Hol vagy, Apa?!

A Pepéhez sincs már semmi kedvem,
ha nem nézed meg, hogy mit is szereltem.
A nagyobb csavarkulcsot sem találom,
amit együtt használtunk a nyáron.
A közös munkát biztos elfeledted,
most hogy kérdezzem meg, hogy hová tetted?
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Útszélén a bringát végigcsúsztatom.
Szeretném, ha látnád, hogy már tudom.
De holnapután, ha jössz, nem mesélem,
Mert nem most örülsz velem, s hencegni szégyen.
Bringázok késő estig, nem megyek haza.

Hol vagy, Apa?!

A bioszt is meg kéne beszélni,
bár oly mindegy! Adjon karót a néni:
Mert mért tanuljak? Nekem megfelel.
Tanultál velem? Téged sem érdekel.

Az öcsém ma este zokogva sírt,
Mert hamarabb letetted a mobilt.
S mert meg akarta mutatni a várát,
egész délután keresett, várt rád,
és nem érti, hogy mért nem jössz hazaO

Hol vagy, Apa?!

Edzésre viszel, s kérded, hogy mi van?
Semmi, mondom, mert nincsen rá szavam.
Ahol te voltál, ott a semmi van.
Miért vagy mindig a másik szobában?
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Anya szép és kedves. Hát nem látod?
Mért kell, hogy legyen egy másik barátod?
Nekünk nem kell! És nem értem, hiába.
És utálom a szagát a Skodába!

Elköltözöl, mondtad, s nem változik semmi.
Talán még többet tudunk együtt lenni.
Azt nem mondtad, ENNYIRE nem leszel.

Hát ne menj el!!

Megbeszéltük, és én meg is értem,
hogy engem szeretsz – de Anyát miért nem?
Anya ujján nincsen már a gyűrű.
Visszaadta. Kérlek, add át nekem.
Vigyázok rá, ígérem. Elteszem.
Erős fala van annak a széfnek.
S előveszem, ha vége már a vésznek.
Visszaadom. Legyen tiétek újra.
Ne legyen ilyen üres Anya ujja.
Amikor végre visszajössz, haza.

Mikor lesz, Apa?!
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Tarnócziné Barabás Irén: Ercsi
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Kreischer Kornélia

Elmúlt

Múlt már az érzés, vagy megkopott a szó,
s eltűnt, mert mára már hiteltelen lett?
Hogy gondolod, hogy éled meg naponta?
Az álom-szerelem tartalmat vesztett?

Becstelenítettük a legszentebb szót,
tán mert naponta írtuk le: Szeretlek?
Gondolod, felváltottuk aprópénzre?
Hazudtuk csak? Értéktelenül csengett?

Mindketten tudjuk, hogy ez így nem igaz!
Te tudod, azért tetted, hited legyen.
Én tudom, teljesületlen múltunkat,
nem reménytelen jövőnket szerettem.

Ha szerelmünk igaz lenne, kincset érne!
Hagynál mindent, jönnél hozzám, lennél nekem!
Ha a szó igaz lenne, vinnél magadhoz,
vagy tűnnénk oda, hol csak te s én létezem.

Gyávák vagyunk, mint voltunk negyven éve is.
Szerelmünk akkor sem szakított szálakat.
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Nem tört törhetetlennek hitt rabláncokat,
azt később az idő tette meg helyettünk,
de szabadon bolyongva mégsem kerestük
eléggé kitartóan a tűnt másikat.

Sorsunk volt, hogy új próbálkozásaink
új s újabb gyümölcsöket érleljenek,
ám célba érni egyik sem jött velünk.
Testünk, lelkünk ma már egyedül remeg.

Megint egymás felé fújt a sors szele.
Útjaink most kereszteződtek újra,
de nyújtott kezeink távolsága nő,
és nem érhetjük el egymást már soha.

Éteren csak a „szeretlek" zörgött át.
Tegnap már az sem érkezett, elmaradt.
Szerelmünk régen céltalan, vágytalan.
Sarkából nem fordít kövült várakat.

Jövőnk tervtelen, nincs hitünk, erőnk, időnk
újat kezdeni, vagy folytatni, hol szakadt,
csak álmodott, szép, igaznak hitt szavakkal
próbáltuk körülölelni a másikat.
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Vincze Jutka: Kék madár
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Novákovics Jánosné

Mindennapok

Alig pirkadt. Kint sötét volt, még világítottak az
utcai lámpák, amelyeknek sárga fénye beszűrődött
a sötétítő függönyön keresztül a szobába. A nagy-
mama már ébren volt, hallotta, ahogy a kakas haj-
nali riadót kukorékolt, és ahogy egy kismadár a
kerti fán elcsicseregte az új napot köszöntő dalát.

Nehézkesen kikecmergett az ágyból. Lassan,
totyogva, csendben, hogy zajt ne csapjon, a für-
dőszobába ment. Megmosakodott, felöltözött,
ezüstösen csillogó haját apró kis kontyba csavarta.
Rég érezte ilyen jól magát, és arra gondolt, meg-
lepi a családot, ma ő készíti a reggelit lányának,
vejének és két kis unokájának.

Halkan, szinte nesztelenül a konyhába lopód-
zott, megtöltötte a teafőzőt vízzel, majd a tűzhelyre
tette, és meggyújtotta alatta a gázt. A hűtőből tojást
és szalonnát vett elő. Tudta, a gyerekek mennyire
szeretik a bundáskenyeret, így hát azt készít a tea
mellé. Vejének és lányának pedig szalonnásrán-
tottával kedveskedik. Serényen tett-vett a konyhá-
ban, duruzsolt a teavíz, és hamarosan a kanna
csőrén fehér gőzpamacsok szálldostak a mennye-
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zet felé úgy, mint vonat kéményének a füstje. Egy-
szeriben fiatalnak érezte magát, nem érezte het-
ven évének súlyát, lelkének minden nyomasztó
bánatát hirtelen elfeledte, mintha valami csintalan
öröm, vidámság szállta volna meg. Olyan jókedve
kerekedett, hogy szeretett volna hangosan éne-
kelni, de nem tehette, így csak magában dudorá-
szott. Valami titokzatos erő bújt bele, mintha újjá
született volna, most nem volt az a tehetetlen, fá-
radt öregasszony, a tenni akarás varázslatos ha-
talma kizökkentette mindennapi, megszokott
életéből. „ Jól indul ez a reggel, érzem, szép
napom lesz”– gondolta, és kislányosan kuncogott,
mint aki valami nagy csínytevést tervelt ki.

A serpenyőben már dallamosan sercegett az
olaj, éppen a kenyérszeletet akarta a tojásban
megforgatni, mikor ásítozva, nagyokat nyújtóz-
kodva lánya jelent meg a konyhában.
– Jaj, mama, mi a fenéért nem alszol még? Minek
keltél fel, én a helyedben délig ki sem bújnék az
ágyból!
– Csak reggelit akartamO – de lánya felcsattanó
hangja nem engedte, hogy befejezze a mondatot.
– Reggelit? – kérdezte ingerülten a lány. – Nem
értél volna rá akkor, ha mi már nem vagyunk itt-
hon? Nincs nekem időm arra, hogy kivárjam, míg
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elszöszmötölsz itt magadnak! Minden reggelem
egy rémálom! Kapkodás, sietés, és még te is itt lá-
batlankodsz! – és kapkodva kezdett elrámolni az
asztalról.
– De én nemO – kezdett volna újra mondanivaló-
jába a mama.
– Ugyan, mama, kérlek, ne nyissunk most erről
vitát! – mondta a lány.

A mama nem szólt semmit, szeme elhomályo-
sodott, és sarkában egy könnycsepp jelent meg.
Lassan, lesújtva, mint aki mázsás köveket cipel,
bevánszorgott a szobájába, és magára csukta az
ajtót. Úgy roskadt bele a fotelbe, mint akit elhagyott
minden ereje. Merengve ült, fejében hajtották,
űzték egymást a gondolatok: „Már hozzászokhat-
tam volnaO nem először fordul előO minek kell
kihívnom magam ellen a sorsotOén vagyok a
hibásOcsak én!” Ült mereven, meg sem moccant,
csak a kezében lévő zsebkendőt emelte néha a
szeméhez.

Nem tudta, mennyi idő telt el, azt sem tudta,
mennyi ideje van egyedül. Arra eszmélt, hogy
nagy, néma csend veszi őt körül. Zaklatott lelkére
most nem hatott nyugtatóul, nem fonta, nem ölelte
körül, mely máskor oly jólesett neki, most nem tu-
dott benne elmerülni, és hagyni, hogy puha karjai-
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val elringassa.
Minden erejét össze kellett szednie, hogy fel-

álljon. Imbolyogva, kapaszkodva kiment a kertbe.
A nyár eleji nap melegen simogatta meg elgyötört
arcát, a virágok mind feléje fordították bársonyos
fejecskéjüket, és a pajkos szellő feléje sodorta il-
latukat. Felnézett az égre, és a lustán gomolygó
felhőket figyelte úgy, mint aki keres közöttük vala-
mit vagy valakit.

Egy hirtelen elhatározással elővette a metsző-
ollót, és a leggyönyörűbb, legszínesebb rózsákat
levágta, csokrot kötött belőlük. Magára kapta vé-
kony kis kabátkáját, előkereste a kicsi locsolókan-
nát, és nehezeket, mélyeket sóhajtva kiballagott a
temetőbe párja sírjához.

Elrendezte a rózsákat a vázában, megöntözte
a kicsi sírkertet, és mint ki hosszú útról tért meg,
elcsigázva leereszkedett a sírkő szélére. Hallgatva
figyelte férje sárguló fényképét, majd kibuggyan-
tak könnyei, és el-elcsukló hangon beszélni kez-
dett:
– Édes öregem, miért is mentél el, miért is hagytál
magamra? Már nem vagyok jó semmire, csak
teher vagyok mindenki számáraO nem élet ez
márO Tudom, sietős lett a világ, nem érnek rá az
emberek, nincs idő egymásraO a lányunk ma azt
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sem vette észre, hogy csak neki próbálok segíteni,
helyette akartam reggelit készíteniO és mi lett a
végeO - aprót legyintett kezével -, magamnak reg-
gelit? Ugyan már! Nekem elég egy pohár tejecske,
hiszen ismerszO hidd el, csak segíteni akartamO
csak egy szót szerettem volna hallaniO csak any-
nyit, hogy KÖSZÖNÖM!

És a temető síri csendjében nem hallatszott
más, csak a nagymama fájdalmas zokogása.
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Fazekas Éva: Raku váza
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Kovács István

A két palást

Vasárnap volt, ezerkilencszázhatvan pünkösd va-
sárnapja. A délelőtti enyhe levegő alig mozdult,
mintha a tavaszi nagy rohanásokban elfáradt szél
is pihenni tért volna. Elfeküdt az apró somogyi fal-
vak között, mert ez a nap a pihenés és az alázat
napja volt. A templomokhoz vezető járdákon vakító
fehér inges, fekete ruhás férfiak, bekötött fejű asz-
szonyok, szépen kimosdatott gyerekek ballagtak
zsoltároskönyvvel kezükben most is, mint más va-
sárnapokon.

Goda Péter tanító nem ment templomba. Pedig az
iskola meg a tanítólakás szomszédos volt a refor-
mátus templommal, melynek szószékéről valaha
még ő maga is hirdette az igét. Most azonban a
méhesben hajladozott, melyet csupán magasra
nőtt mogyoróbokrok választottak el a parókia kert-
jétől. Szeretett a méhekkel babrálni. Hatvan-het-
ven család dolgozói zsolozsmáztak körülötte,
kaptáraik szép egyenes vonalban álltak a mogyo-
rófasor mellett. A halk zsongás nyugtatta lelkét, pi-
hentette elméjét, csillapította időről időre felkava-
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rodó gondolatait.

Éppen az egyik kaptár tetejét hajtotta le, amikor
meghallotta Göndör Kálmán lelkészt. Azt a jelleg-
zetes torokköszörülést, melyet tévedhetetlenül fel-
ismert volna ezer közül is, hiszen Kálmánnal közel
negyven éve, a teológián együtt töltött évek óta is-
merték egymást. Felnézett, és a mogyoróvessző-
kön meg méhészsisak hálóján keresztül is jól látta,
amint a pap lehajtott fejjel, elgondolkodva, lassan
lépdel a templomajtó felé. Mellén összefont cson-
tos keze alatt a biblia pihent, makulátlan fekete pa-
lástjának szárnya lágyan harmonikázva úszott
mögötte, majd körülölelte, amikor az épület sarká-
nál megállva várta a harangszó végét. Belépett
aztán a szélesre tárt kétszárnyú ajtón, melyet
ilyenkor nyárelőn már nem csuktak be, és elnyelte
a templom félhomályából kiáradó orgonaszó.
Péter felegyenesedett, letette szerszámait, és
mozdulatlanul hallgatta, amint a gyülekezet sok-
hangú kórusa összesimul az orgona hangjával.

Jövel, Szentlélek Úristen
Töltsd bé szíveinket éppen)

A tanító észre sem vette, hogy magában hangta-
lanul követi az ének szövegét és dallamát. Ám rö-
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videsen feleszmélt, zavartan kezébe vette újra a
füstölőt, és a következő kaptárhoz lépett, de gon-
dolatai ott maradtak a hűvös templom falai és a
múlt emlékei között.

Kilencszázharminchat nyarán, éppen a pünkösd
utáni héten költözött ebbe a kis faluba, hol betöl-
tetlenné vált az egyetlen tanítói szék. Lelkészi hi-
vatásának gyakorlása helyett örömmel végezte az
írás-olvasás és az elemi iskola többi tantárgyának
oktatását, melyhez ugyancsak a teológián szerzett
képesítést. Parókiát nem kapott, így különösen
kellemes meglepetésként érte, amikor megtudta,
hogy a helyi gyülekezet lelkipásztora Göndör Kál-
mán.

Mindketten szelíd, derűs természetű fiatalemberek
voltak, s örömmel idézték fel a diákévek közös em-
lékeit. Péter gyakran vendégeskedett barátjánál,
kinek akkor már családja, egyéves kislánya volt.
Kálmán nemcsak a vasárnapi ebédekre hívta meg
az akkor még egyedülálló tanítót, hanem magától
értetődően ajánlotta fel az igehirdetés lehetőségét
is. „Csak hogy a palást ne porosodjék”, jegyezte
meg ilyenkor mosolyogva, és Péter mindig mély
alázattal, megilletődve lépdelt fel a szószék nyi-
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korgó lépcsőin. Apja is lelkészként szolgált, s ami-
kor hivatást kellett választani, szóba sem kerülhe-
tett más, mint a Mindenható földi képviselete.

A háború évei – akár az egész országot – mindkét
családot megviselték. Akkorra már Péter sem élt
magányosan, kék szemű, szőke hajú felesége
negyvenháromban leánygyermekkel ajándékozta
meg. Ilonka elővigyázatos, okos asszony volt, és
amikor az orosz katonák végigjárták a falu házait,
férjének zsoltároskönyve, bibliája, palástja már jól
elrejtve a padláson lapult. Göndör tiszteletes nem
rejtegette hitének bizonyságait, ezért aztán csa-
ládja meg is szenvedte a Vörös Hadsereg átvonu-
lását. A parókiát és a templomot feldúlták, Kálmánt
magukkal vitték, és csak hetek múltán került haza.
Kivételes szerencsével, bár egyre szűkebb korlá-
tok között gondoskodhatott szeretteiről, folytat-
hatta hivatását, ahol abbahagyatták vele.

Goda Péter életében azonban más szelek kezd-
tek fújni. Az óvatos fiatalasszony kézbe vette férje
lelkét, és a palást meg a biblia nem került elő
többé, csak egyetlenegyszer, amikor az asszony
elégette őket! Péter, aki csak később szerzett tu-
domást erről, továbbra is tartotta a barátságot Kál-
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mánnal, de a templom küszöbét attól kezdve nem
lépte át. Néhány zavaros év után aztán a barátság
is kezdett kiüresedni, mert az országban elural-
kodó politikai hisztéria azt üvöltötte: „Aki nincs ve-
lünk, az ellenünk van!” A pap úgy vélekedett,
butaság, hisz nem lehet olyan ember, akihez ő el-
lenségként viszonyulna. A tanító viszont megijedt.
A kezdeti félelem után azonban megértette, hogy
saját és családja biztonságát nem kell feltétlenül
féltenie, elég, ha mindössze színt vált. Feketéről
vörösre!

Most itt a méhesben idáig jutott emlékei felidézé-
sében, mikor az orgona ismét megszólalt, és ez
megzavarta őt. Az eltelt tíz év során félelme való-
ban elmúlt, és csak egyszer éledt újra, négy évvel
ezelőtt, azokon a lázas októberi napokon. Addigra
a fekete biblia helyett jóval kisebb könyvecskét tar-
tott fiókjában, és ezt hiába rejtegette, a piros szín
átvilágított mindenen! A falu puritán lakói mindig
tisztelettel és alázattal gondoltak tanítójukra, de
1956. október végének egyik estéjén ökölnyi ba-
zalt szakította be az éppen vacsorázó család ab-
lakát. A lámpát gyorsan eloltották, és sokáig ültek
dermedt csendben. Azon az éjjelen nem aludt a ta-
nító, de nem aludt a pap sem, mert Péter családja
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félelmében nála kért menedéket.
A rettegés aztán véget ért, és a tanító életébe
újabb szín költözött. Az istentisztelet végeztével
nem nézegetett már a templomkert felé, hanem
ebédelt, és közben szépen vasalt egyenruháján ál-
lapodott meg tekintete. Középkék zsávolyzubbony,
nadrág, ellenzős sapka, büszke ötágú vörös csil-
laggal – ezek lógtak a szekrény oldalán, mert es-
tére szolgálatba készült. Ketten voltak munkásőrök
a faluban, ő maga meg Burkus Laci, egykori cse-
lédgyerek, kit régen még tanított, és néha eszébe
jutott, vajon azóta megtanult-e rendesen írni-ol-
vasni?

Besötétedett már, mikor a buszmegálló mellett fel-
vette őket a teherautó, melynek nyitott platóján
nyolcan ültek. Mind ismerték egymást, de a kö-
szönésen kívül szó alig esett. Az autó duruzsolva
nyelte a kilométereket, el-elsüllyedve akácillatú
völgyek hűvös levegőjében, alig kivilágított falvak
maradtak el mögöttük sorra. Később élesen jobbra
fordulva lekanyarodtak a főútról, és egy keskeny
makadám elvezette őket úti céljukig. BÁRÁNYOS
– olvasta Péter a táblát a kocsi fénykévéjében, és
szíve nagyot dobbant. Ez Kálmán faluja!
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Kivilágított tanácsház előtt álltak meg, mint mindig,
amikor TSZ-szervezésre mentek.
A tanácselnök – kerek képű, zömök, zsíros kalapú
ember – előre indult a kanyargós utcán, s ők ket-
tesével lépkedtek mögötte, nehéz, vasalt árkász
csizmájuk súlyosan döngött a téglajárdán. Gumi-
bot és pisztoly volt mindegyiküknél, mert a szép
szó ritkán győzte meg a nyakas somogyi paraszt-
embereket, hogy több évtizedes kemény munkával
apránként gyarapított vagyonkájuktól önként meg-
váljanak. Péter meg Burkus volt az első páros. Szi-
kár, hatvan év körüli férfit kísértek a tanácsházra,
hol már előkészítették az agitációt. A helyiségben
kopott asztal és egy szék szolgált bútorként, az
asztalon papírlap, toll hevert.

Péter közelebb lépve a papírra pillantott. BELÉ-
PÉSI NYILATKOZAT, ezt nyomtatták a tetejére s
alatta kézzel kitöltött rubrikák, mindjárt a tetején
névvel: Göndör Lajos! A tanítóval fordult egyet a
szoba, ám nem volt már visszaút, ha nem teszi
meg ő, megteszi más – erre gondolt. A név Kál-
mán apjáé, akit pedig idekísértek, a pap testvére,
Gyula lehetett. Találkozni szerencséjére még nem
találkozott velük, de Kálmán elbeszélései alapján
ismerte a családot.
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– Írd alá! – szólalt meg közben Burkus, és már
ütött is.
– Apám a tulajdonos – mondta a férfi visszanyerve
egyensúlyát, erre Burkus újra arcul ütötte, vére a
mögötte álló Goda vállára fröccsent.
– Magát hogy hívják – kérdezte Péter.
– Göndör Gyula vagyokO elsőszülött fiú.
– Hozza ide az öreget, az elvtárs magával megy.
– Én ugyan nem hozomO nyolcvanöt éves, mit
akarnak tőle? – ekkor Goda is megütötte. Göndör
az asztalnak tántorult, és Burkus leakasztotta gu-
mibotjátO
Addig ütötték, míg ájultan a földre rogyott, s ekkor
Goda lihegve azt mondta:
– ElégO most menj az apjáért!
Az alélt embert magára hagyva, Péter kiment az
épület elé, mélyeket szippantott a hűvös levegő-
ből, hogy hányingerét csillapítsa, aztán rágyújtott.
Burkus hamarosan megérkezett az öreggel, aki
meglátva vértől szennyes félájult fiát, szó nélkül,
reszkető kézzel aláírta az elébe tolt papírt. Kifelé
menet tiszta kék szemével Péter arcába pillantott,
és Goda úgy érezte, Kálmán néz rá – ugyanaz a
szem, azok az arcvonások –, és megint elfogta az
émelygés.
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A csapat összesen tíz aláírást gyűjtött be azon a
pünkösdi estén, és ez nagyon jó eredménynek
számított. Vezetőjük meg is jegyezte, ezért bizto-
san dicséretet kapnak a járási pártbizottságtól,
hisz Bárányos a legkeményebb falvak közé tarto-
zott. Goda magába mélyedve gubbasztott a pla-
tón, szó nélkül, csak egy intéssel köszönt el a
többiektől, s hajnalig az iskola udvarán álló kispa-
don üldögélt. Napokig kerülte Kálmánt, ám végül a
tiszteletes átjött hozzájuk, s megkérdezte, nem
tud-e valamit a bárányosi akcióról. Péter azonban
ekkorra jól tudott hazudni már, mind másoknak,
mind önmagának, s a lelkész különben sem volt
nehéz eset, hisz mélyen hitte, hogy az igazságté-
tel nem földi ember dolga.

Az évek peregtek, az ország és a falu belefásult a
langyos közönybe, a keserűséget betakarta a bal-
lagó idő rozsdája, a tanító vétkei javarészt fele-
désbe merültek, tekintélye is a régi lett, bár
nyugdíjas éveit élte már. Ám a sors nem felejtett!
Évtized múltán a kis település újra pünkösdöt ün-
nepelt, egy kedves fiatal pár pedig lakodalmat ült,
melyre – mint egykori jó tanítványok – meghívták
az öreg napjaikat számlálgató Goda házaspárt is.
Az esküvő emitt volt, a lagzi két faluval arrébb, és
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a násznép szalagos autókkal, víg dudaszóval vo-
nult végig, épp azon az úton, mely 1960 környé-
kén fegyveres munkásőröket hordott hátán.

A vigadalom kék egét azonban keserves történés
festette sötétre! A szomszédos faluban élesen ka-
nyarodó útról lecsúszott a vőlegény násznagyának
kocsija! Éppen az, amelyben az öreg tanító és fe-
lesége utazott. Az autó a kanyarban álló robusz-
tus kőfeszületnek csapódott, és Ilona asszony
számára ez lett a végállomás! Péter gyenge ember
volt, de nem buta! Tudta, mi történt, és tudta, miért.
Kórházi ágyán fekve sokadszor futott át fején a
gondolat, talán mégis kár volt azért a palástért. A
magas ablakokon halványan átderengő városi
lámpák fénye összekulcsolt kezére vetült, amint
sok-sok év után suttogva ismét imádkozni kezdett:

Mi Atyánk, ki vagy a mennyekben,
Szenteltessék meg a Te neved)
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Fazekas Éva: Váza
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Szabó Krisztina

Tücsök-mese

– Feléééébreeedteeeeeem!
– Én is! – kiáltottam befelé a gyerekszobába.
– Mindjárt megyek!
– Vegyél ki a kiságyból, anya!
– Te olyan puszilnivaló vagy!- mondtam kisfiam-
nak, és élveztem, ahogy a szemembe néz azok-
kal az álmos, hosszú pilláival. – Gyere, itt a zokni,
húzzuk fel!
Leguggoltam hozzá:
– Milyen mintája van ennek a szőnyegnek, még
észre sem vettem, mintha sáros lenne. Világoskék
bogarak ugrálnak rajta, de hogy került ide ez a
sár? Miért is ezt a bogarasat vettük, nem is
tudomOmilyen jó lenne ott ugrálni közöttük, nem
igaz, kisfiam? – mondtam hangosan gondolkodva.
– Anya, vegyél föl, mert úgy fázik a lábam! Jééé,
milyen viccesen nézel ki, anya!
– Viccesen? Hogy? Úristen, ez mi? – néztem bele
az előttem hirtelen megjelenő pocsolyába. Majd
megláttam a tükörképemet.
– Ez lennék én? Egy tücsök képében? – kezem-
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ben, vagyis ízelt valamimben fogtam Kistücsi-
forma kisfiam.
– Szépek a csápjaid, anya! – nevetett Kistücsi
felém.
– Tényleg?! Na, ne! – CSODÁLkozva néztem
körbe, hogy hová kerültünk. Aztán rájöttem, hogy
nem vagyunk olyan messze az otthonunktól, csak
a múzeumkertben. „De hát reggel van, ha jól
tudom, a tücskök estefelé mozognak, akkor hogy
lehet, hogy most mi, itt, kettenO”
El akartam indulni, de valami hihetetlen nagy erő-
vel meglendültem, és egyenesen az előttünk álló
szobornak ugrottam neki, a fejem nagyot koppant.
Kicsit megszédülve feküdtem a fűben, hosszú ug-
rólábaim kitekeredve kalimpáltak az ég felé.
– Jól vagy, Kistücsi? – kérdeztem kisfiamat, aki
végig szorosan hozzám bújt.
– Igen, neked nem fájt, anya?
– Nem, jól vagyok! Jó nagyot ugrottunk, igaz?
Csak ezeket a lábakat nem tudom használni – ma-
gyarázkodtam, miközben azt éreztem, hogy újra
meg akarom próbálni. Mielőtt Kistücsi megszólal-
hatott volna, nem tudtam parancsolni a lábaimnak,
újra meglendültek, és most sikerült. A magasba
emelkedtünk. Könnyedén szökdécseltünk a fűben.
A reggeli nyári zápor nyomai már csak az úton lát-
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szódtak.
– Most fel a padra, anya! – vezényelt Kistücsi –
aztán UGORJUNK BELE a nagy pocsolyába a ka-
vicsos út közepére!
– Inkább abba, amelyik nem túl mély, nehogy el-
merüljünk. Rendben! Vagyis nem! Nincs rendben!
Tudod, hogy pocsolyákba nem ugrálunk, mert
vizes lesz a cipO , jaO– kaptam észbe –, nincs is
cipőnk, akkor most lehet! – azon nyomban bele is
pottyantunk a pocsolyába, majd vissza a fűbe. Kis-
tücsi vigyorgott rendesen, már amennyire tücsök
képében ez lehetséges.
– Anya, szomjas vagyok!
– Gyere, menjünk be a múzeumba, kérjünk inni,
vagyis keressünk innivalót – félúton megtorpan-
tam, mert eszembe jutott, hogy jobb lenne indulni
hazafelé.
Kiugráltunk a nagykapun a járdára, ahol éppen
egy utcaseprő végezte a munkáját. „Huh, ezt most
hogyan fogjuk kikerülni. A járdáról nem térhetünk
le, mert elütnek a száguldó autók.” Inkább vissza-
fordultunk, és ahogy ugrándoztam, egyszer csak
rosszul értem földet. Elvesztettem az egyensúlyo-
mat, elestünk. Kistücsi kigurult a karomból. Na-
gyon megijedtem, utánakaptam, de nem értem el.
Ő gurult vissza a múzeumkertbe, és megállt az
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egyik pad mellett. Amint sikerült a lábaimra állnom,
láttam, hogy két embergyerek közelít, és egy nagy
befőttes üveget nyomnak rá Kistücsire. Gyorsan
odaszökdeltem a lábuk elé. Szinte könyörögve,
hangosan ciripeltem, hogy vegyenek észre,
engem is vigyenek el.
– Kistücsi, Kistücsiiii!!! – kiabáltam, és láttam, hogy
megállnak, lehajolnak hozzám.
„Akkor most!” – gondoltam magamban, és minden
erőmet összeszedve nekiugrottam az üvegnek. A
kéz, ami tartotta, egyből elengedte azt. Az üveg ki-
szabadult, és elkezdett zuhanni lefelé, velem
együtt, mert sikerült szorosan rátapadnom, be-
hunytam a szemem. Aztán mégis kinyitottam. Kis-
tücsi engem nézett az üveg belsejéből, úgy, mint
az első találkozásunkkor. Hangos csörömpölés kö-
zepette értünk földet. Üvegszilánkok hevertek kö-
rülöttünk, én a hátamon feküdtem, mindenem fájt.
Kistücsi a hasamon vidáman ugrált, és vigyorgott
rám.
– Anya, már úgy vártalak! Jó, hogy ITT VAGY,
anya! – mondta Kistücsi, és nagyon boldog voltam,
hogy újra együtt vagyunk, és megúsztuk a dolgot.
Annyira elfáradtam, hogy meg sem bírtam moz-
dulni. Így feküdtünk a fűben, néztük az eget. ES-
TELEDETT.
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– Mi ez a nagy szőrmók!? – kiáltottam fel hirtelen.
– Nézd, anya, egy kutya bácsi!
– Honnan tudod, hogy bácsi? – de nem volt idő a
válaszadásra, mert a kutya leheveredett mellénk,
és az orrával a lábamat szaglászta.
– Nem törtek el, szerencsére – szólt a kutya egy-
kedvűen.
– Igen, tudom mozgatni őket. Te kutya vagy? – kér-
deztem, mert hirtelen nem tudtam mit kérdezzek.
– Most éppen igen, ti mióta vagytok ilyenek?
– Ma reggel óta, és te? Hány éves vagy, remélem,
nem haragszol, hogy letegeztelek?
– Nem, dehogy is. Én is ma reggel óta vagyok
kutya, és egyébként ma van a szülinapom.
Ötvenéves lettem.
– Boldog szülinapot!
– Boldog szülinapot! – visszhangzott utánam Kis-
tücsi.
– Te ezt kívántad magadnak szülinapodra? Vagy
várjunk csak! Lehet, hogy valami küldetésünk
van?! – kiáltottam fel örömmel.
– Anya, mi az a küldetés? Én is inkább kutyaaa
akarok lenni! – mérgelődött Kistücsi.
– Ne nevettess, te még hiszel abban, hogy létezik
küldetéstudat? Ennél sokkal egyszerűbb az egész!
– felelte a kutya.
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– Egyszerűbb? Arra gondolsz, hogy talán te azért
lettél kutya, mert sok a kóbor eb a városban, és rá
kellene venned őket, hogy ne az árokba piszkítsa-
nak állandóan, mert kész katasztrófa, ha valaki a
járdákon lévő lyukakat kikerülve a lábával az
árokba téved. Fontos lenne, hogy beszélj velük,
térjenek haza a gazdájukhoz, vagy jelöljetek ki
egyO – nem tudtam folytatni a világmegváltó esz-
mefuttatásomat, mert a kutya közbevágott:
– Nem, nemO Én nem a kutyaürülékre gondol-
tamO Hanem az ébredésre! Reggel történt a vál-
tozás mindkettőnknél. Ha vágyaidat ébren
szavakba öntödO
– Az megerősít, felemel, és az álmaid valóra vál-
nak! Értem, és már teljesen éber vagyokO és ki-
mondom, hogy mit akarok: HAZA akarok menni –
sóhajtottam vágyakozva.
– Elvigyelek titeket? Úgy látom, a lábaid orvosi el-
látásra szorulnak – morgott az ötvenéves kutya.
– Igazán, és hol kezelik a tücsköket? Te tudod? –
kérdeztem nevetve.
– Te tudod? – visszhangzott ismét Kistücsi.
– Azt nem tudom, de ebben a kutyatestben olyan,
mintha húsz évet fiatalodtam volna. Olyan gyorsan
tudok szaladni, hogy egykettőre hazadoblak tite-
ket. Üljetek fel a hátamra. Majd jó erősen csípj
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abba az oldalamba, amerre irányítani akarsz.
– Rendben. Induljunk a gimnázium felé! Várjunk
csak, te is hazamész? Meg kellene, hogy fürödj,
mert csupa sár vagy!
– Persze, persze - felelte a kutya ismét morogva.
Felmásztunk a hátára. Jól megkapaszkodtunk, és
elindultunk.



55

Fazekas Éva: Kerámiatál
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További kiemelt pályaművek
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Habos László

A szó elszáll, s a szó felszáll6

Rügyfakadáskor
ígéretnek szava szállt,
s beteljesedett.

Azon a napon melegen sütött a Nap, és minden-
felé vidám muzsikaszóval köszöntötték a rügyfa-
kadás ünnepét. A gazda fiára mosolygott, az pedig
ősz atyjára, és akkor abban a boldog percben ott
a fiú megígérte, hogy majd eleget tesz édesatyja
kérésnek.
Gyorsan eltelt a nyár, s már a színpompás levél-
szőnyegen lépkedett az ősz.
A Nap útjának vége felé járt, s a tisztességben
megőszült gazda kapujában állva napfelkeltétől
várt szeretett fiára.
A csendes alkony becsukatta a sarkáig kitárt
kaput, s az idős gazda csalódottan indult házának
tornáca felé. A fészerhez vezető úton hirtelen sie-
tős léptű alak körvonala veszett a szürkeségbe. A
gazda felismerte másodszülött fiának járását. A
fivér – a tékozló, akit évek óta nem láttak a ház
körül – észrevétlen szorgoskodott, s napestére
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munkája nyomán megtelt a fészer.
A halovány holdnak fényében az idős gazda sze-
mében örömkönnycsepp csillogott. Sóhajával csa-
lódásának és az oly régen várt örömének
hangtalan szavai is a magasba szálltakO
Azon a naponO biz beteljesedettO
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Kósa Márta

Tépelődők

Rőt színekbe takarózó
didergő

lélek

múlt napok igézetében

bársonyos
szavaiddal

újra
melegen öltözöm

zizzenő levelek ismétlik a létet
szerelmed éveit

most is köszönöm

jól tudom
fogságod köt téged

mérgező szilánk minden hamis szavad
mivel

szétkiáltod
örökre
örökre

távol tartalak
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hisz
álmainkban ott remeg a jóság

gyöngyökbe
rejtett

homokszem valóság
megakad nélküled az életgépezet

minden mi körbevesz hazugság
örvénybe húzó

sikoltó
őrület

darabokra szakadtak
az

évek

kezemhez homokban sodródó
százféle mozaik tapad

melléd térdelve illeszteném a képet

sorsviharunkban
soha többé szét ne hulljanak.



Kreischer Kornélia

Előttem már6.

Előttem már nincs hitele a szónak.
Becsaptak Mikulás-, Jézuska- mesékkel.

Éránként másnak magyaráztak
egyértelmű történelmi tényeket.
Boldogító igen hazug teher lett.
A zöldséges szép áruról papol,

s zacskómba rothadtat dicsérve tesz.
Politikus égről csillagot hazudik,

gyerek idegent s szülőt is megvezet.
Nyugtatás szavai hamisan csengnek,
s dőre vagyok, ha a vigaszt elhiszem.

A szó elvesztette értékét, hitelét.
Kaméleont játszik veled, velem.

Személyenként, helyzetenként más-más.
Értelme, objektivitása értéktelen.

Ma minden szó szubjektív fogalom.
Úgy alakul, hogy csűröm, csavarom.

61
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Kezdetben a szó tárgyat s személyt jelölt.
Tartalma létező volt, kézzel fogható,

egyértelmű, maga volt a való.
Majd a fogalmak is szóruhába bújtak,
de hitelességük már kérdőjelezhető.

Később szálló szavakból írás született,
törvény, minek volt súlya, ereje.

Ám írás szava is több értelmű lett,
személyfüggő, mert úgy is lehetett,
köpönyegforgatónak kiforgatható.

Így vesztette el hitelét a szó.

De író, költő, kinek még van hite, gerince,
s elődök intéseit követve
az igaz szavak mestere,

hirdeti, van még a szavaknak hitele,
és igazat ír, nemcsak a valót.

Elkötelezettségből tiszteli a szót,
mely lelkéből tör magasba, fel,

s mert hiteles, becsülést érdemel.
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Móczár Csaba

Harminckilenc

Ő (is) elment, én itt vagyok,
magányos ősz, mit itthagyott!

Siet felém a negyven tél,
hajamba kap a hófehér!
Jelzi az elmúló éveket,

már nem keresek érveket.
Ősz hajam húrjai kitárt
gondolataim pengeti.

S a szél csontkamrába zárt
lelkemet tépi és lengeti.
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Novákovics Jánosné

Csalódás

Ó, hányszor hittem hazug szavaknak,
hittem őket, mert hinni akartam,

fejemet, mint strucc, homokba dugtam,
a kétkedés palástját messze hajítottam:

mert örömet véltem benne: csillanót,
fényt, pillangó szárnyán villanót,
zimankós tél után tavaszi illatot,
zenét, lágy és zsongító dallamot,

és tüzet éreztem benne, lángolást,
a kéklő egekig emelő szárnyalást,
láttam tündöklő, színes szivárványt,

s reméltem, hogy nem játszi délibáb.

Szélesre kitártam szívem ablakát,
(mit a bizalmatlanság rég bezárt),

kívántam, ne álom legyen a varázs,
káprázat és megtévesztő látomás.
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Ó, én oktondi, balga ember,
ki hiszékenyen még hinni mer,

ki a rosszban is a jót veszi észre,
s szívére hallgat, nem az eszére.

De újra és újra meg kell értenem,
a hazug szónak hinni nem lehet,
méreg van abban, sátáni kacaj,
mi lelkemre ostorként lecsap,

lesújt a porba, gúnyol, megaláz,
olyan leszek, mint a „nebáncsvirág”:
újra felöltöm a kétkedés palástját,

s szorosan bezárom szívem ablakát.
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Szabó Imre

Áradó szeretet

Tele van most is szeretettel szívem,
Mert Istentől árad bőséggel rám,
Hogy tovább adjam: Neked, szép Hitvesem,
S ezt ajándékként szólja mindig a szám.

Igaz beszéd legyen, ne üres locsogás,
Ne szennyezze azt be hazug, buta szó,
Hanem legyen mindig édes simogatás,
mely melegít, gazdagít s oly igen jó.

Így kérem az erőt az Úrjézustól,
Így várom repesve az áldásait.
Valóság ez – tudom és érzem is jól,

Szent Szelleme rajtam mindig csak segít.
Benne én föltétlen bízom és hiszek –
A szívemben örömöt csak Ő derít.
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Szabó Krisztina

Szombat este

Esteledett, ültem a teraszon, és azon gondolkod-
tam, hogy milyen jó lenne táncolni, most, nyár kö-
zepén, szombat este. Az idő is tökéletes! Közben
a hajszálaim ide-oda ugrándoztak a vállamon, láb-
ujjaim pedig türelmetlenül doboltak a kövön, nem
bírták elviselni, hogy ücsörögve álmodozom. Hir-
telen valami megmozdult a felhők között, feltámadt
a szél, és hűvös takaróként borított be egészen a
mozgékony lábujjakig, oly annyira, hogy a hajam
szálai az ég felé meredtek. Majd egy hangos puf-
fanás hallatszott a mellettem elterülő matracon.
Minden elcsendesedett. Oldalra néztem, és egy
akkora tojás ült a matracom közepén, mint én
magam. A tojáshéj itt-ott megrepedezett. „ Ez meg
mi?” – kiáltottam fel csodálkozva, erre a tojás el-
kezdett ugrálni, egyre több repedés szaladt körbe
rajta, majd kitört a tojáshéj fogságából először két
láb, aztán két kar jelent meg. A karok kapálóztak,
a lábak rugóztak. Egyszer csak felpattantak, és fu-
tásnak eredtek, de nem jutottak messzire, mivel
egyenesen a falnak vették az irányt. A falnak üt-
közve a tojáshéj apró darabokra tört, szétterült a
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teraszon.
Már egészen besötétedett, így mindenfelé pici fé-
nyes, csillogó tojáshéjdarabok világítottak a hold-
fényben. A falnak támaszkodva pedig ott állt Ő,
egy hófehér tojásban érkezett páncélos lovag, tel-
jes harci díszben felszerelkezve. Hunyorogva né-
zett körbe, biztosan sok időt tölthetett a tojás
belsejében. Igen ijedt volt a tekintete. Én zavartan
mosolyogtam, közben eszembe jutott valami, gyor-
san letörtem egy ágat a teraszra belógó diófáról, a
zsebemből egy fehér zsebkendőt tűztem rá, és se-
rényen lobogtatva így szóltam:
– Béke veled, jó uram! – Erre Ő megnyugodott,
arca kisimult, a kezét nyújtotta felém. A szomszéd
teraszról zene csendült fel O és akkorO Ő meg-
szólalt:
– Táncolunk, szép hölgy?
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Temesi Éva

A szavak ereje

A szavak ereje olyan viszonylagos. Például a ha-
zugságnak nagyon nagy ereje van, ezt lépten-nyo-
mon tapasztaljuk. Pozitív irányban viszont kevés
példát tudunk találni, amikor a szavaknak fontos,
esetleg megmentő szerepe, ereje van. Rövidnek
egyáltalán nem mondható életem során viszont
van egy történet, amelyben a szavak ereje döntő
volt.
1944 tele. December 25-től voltunk nyolc hétig az
óvóhelyen./ (Az ifjabbak kedvéért: ez egy olyan ki-
épített pincerész volt, ahol elfért a ház harminckét
lakója, a mennyezet alá volt támasztva gerendák-
kal, hogy ránk ne omoljon.)
Bérház volt, háromemeletes a vár alatt. Innen lőt-
ték a várat, minden lövés végigremegett a házso-
ron. Mi, gyerekek nagyon féltünk. Kabátban ültünk,
többnyire a sötétben, nem volt fűtés, nem volt vil-
lany.
Egy gyerek szemében a jó és a rossz nem mindig
érthető.
Aki engem nem bánt, akitől Mami nem fél, az jó.
Aki lő ránk, aki hangos és durva, fegyverrel fe-
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nyeget, elvesz dolgokat, az a rossz. Aki udvarias,
és vizet kér olyan nyelven, amit én is értek, nem
lehet rossz.
Aki elfoglal, az ellenség.
Akikkel „hadaink harcban állnak” , mint a rádió
mondja, az támad.
Akik lelövik a lovat is, mindenre képesek.

Engem a többiekkel óvóhelyestül, házastul, ut-
cástul, templomostul elfoglalt az ellenség. Jöttek
az oroszok, lassan véget ért a lövöldözés, a bom-
bázás.
Budapestre a megengedett tíz nap szabadrab-
lás következett.
Végigrabolták a házakat, aranyat, órát, ékszert
akartak zsákmányolni. Ezért a lakók nem mertek a
lakásokban aludni. Kevés volt az otthon maradt
öreg férfi, és amúgy sem jelentettek volna védel-
met. Nappal próbálták a lakásokat az üvegtörme-
léktől, szeméttől megszabadítani, majd a ház körül
járhatóvá tenni a járdákat. Autó úgysem volt. Édes-
apám a közelben levő elsősegélyhelyen dolgozott,
ápolták a sebesült lakosságot. Sokszor szaladt
haza.
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Ekkor már szórványos volt a rablás, lelőtték, akit
elkaptak.
Egyszer egy tisztféle jött, és apámat kereste, a
„Fűszer és Csemege” boltunkra hivatkozva italt
követelt. El akarta vinni Őt. Az üzlet is romos volt
már akkor, a szemben levő ház két emelete ráom-
lott az elsőre, és a légnyomás benyomta a redőnyt
és az ajtót az üzleten.
Miután a felnőttek tudták, hogy nincs már az üz-
letben semmi ital, az arra járó oroszok megitták,
féltek, hogy lelövik Aput. Ezt a félelmet éreztük
meg mi, gyerekek (volt benne gyakorlatunk). Ott
álltunk körülötte az udvaron.
Odasúgtam a húgomnak, aki tudott parancsra
sírni, hogy sírjon gyorsan. Rá is kezdte, göndör ha-
jával, szép kerek arcocskáján csorgó könnyekkel,
zokogva kapaszkodott Apuba, és kiabálta: ne! ne!
Hároméves volt. A tiszt némi habozás után elment.
Én átöleltem a húgomat „Apamentő” felkiáltással.
Ezeknek a szavaknak és könnyeknek tényleg volt
ereje.
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