
Baka Györgyi

Örök jelenlétben
Paulisz Boldizsárnak

Isten simogató keze alatt
enyhül fájdalmad. Hajnalodik.
Belső tisztaságod átragyogja

szenvedésed. Imádkozol.
Törékeny testedben tüzes

tetteket érlelt a Lélek. Hálát adsz.
Rejtező életed kibomlott,

sorsod betelt, mosolyod árad.
Magasra szállsz a becsületesség,
önzetlen szolgálat szárnyaival.
Sodró szeretet-áram köt össze

az Úr végtelen, ölelő csendjével.

Barna Júlia

A szülőházban nem jártam

a szülőházban nem jártam
mióta mások laknak ott
de érzem hogy a csendje 

nélkülözi a hangomat
az ajtók hiányomra nyílnak
a falak utánam sóhajtanak

ott vagyok még valahol
de nem talál meg senki

vagy nem is akar megkeresni

az élet játék
mely mindenkor halálos

kimenetelű
(Torma Ágnes)

Cettler Gertrúd

kapaszkodó

édes-sós egyveleg 
addig jó, míg incseleg 

egyre hűvösebb reggelek 
csempén visszareflektáló rejtjelek 

kérlelve megfejtesz, s én kérkedve megfejtelek

vágyringató

átperdül a nappal valami árnyaltabb félébe 
letérdelve bájos dallal üdvözletet hint a már homá-

lyos horizont szélére 
elköszön a nyártól 

deres napszakok jönnek 
ám még ajkai peremére mosoly - gödrök napba 

megmártózni ki-kiülnek

Dylan D. Tides

Lilly dala

Csak az ég tudja, hogy a szél hova fúj.
Csak a szél tudja, van-e föld, hova bújj.

Csak a föld tudja, hova tart a világ,
leszel-é te virág,

csuda sárga virág.

Csak az éj tudja, hogy a csönd hova tér.
Csak a csönd tudja, van-e szív, hova fér.

Csak a szív tudja igazán, mi a bú,
hogy a könny-koszorú

az örök koszorú...
...hogy a könny-koszorú

az örök koszorú.
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Egyre Márki

Eljövendő szép napok 

Ki burokban születik
Rugdossa azt a sors

Meghányja-veti
Folytonosan számonkéri

Más bűnéért is megbünteti
Nem tud hite mögé
Nem tud joga mögé

Nem tud mások mögé bújni
Kő nyílvessző utoléri

Bilincsek láncok nevetnek rajta
Egyet tehet

Bízhat eljövendő
Szép napokban

Korcs ígéretekben
Halott szavakban

Kábító új világban

Távozás

Sehová sem érkezni
Mindig csak távozni

Mindenhol éppen utoljára lenni
Mindenkit utoljára látni
Utoljára ízlelni csodálni

Bámulatos
Az igénytelenek boldogsága

Egymásba fonódva köpködnek
Elégedettek

Személyiségtelenségükkel
Ők viszont mindig csak érkeznek

Sohasem távoznak
Mert mindenhol ott vannak

bármit csinálj is
egy életed van, ami

örökké tart
(Torma Ágnes)

Fazekas Major Gizella

A fájdalom

„Ne csüggedj el kicsiny sereg,
bár egész föld tör ellened.”

(214. dicséret)

Ha összeomlik is a világ,
és minden elhagy, kiég,

a honfi szív mélyén marad
egy élő szikra még.

S hol honfi szív hunyt el,
ott sírhantjukon a szikra él,
lángra kap hősök porából,

s a parázs örökké ég.

Ti, hős leventék, nagy vitézek,
kik nyugosztok a hant alatt,
nem tudhatjátok, élőknek itt
a fájdalom tovább maradt.

És  hogy mit hoz még a sors keze?
Istenünk, légy őrző pásztorunk,

hogy a Kárpát-medencében 
s a nagyvilágban fennmaradhassunk!

Gani Zsuzsanna

Itt vagyok otthon

Hazaértem, hol egykor várt rám,
kit őrzök a szívem mélyénél.

Drága, meleg szívű nagymamám
ott ült a búbos kemencénél.

Szalmaszagú volt, ódon, becses,
hasáb néma a kandallóban.

Mély sóhajom szállt el, fel, messze,
vágyón karjában ringatóztam.

Tolldunna bóbiskolt abrosszal,
falon szentkép feszült meghitten.
Zord tél érkezett nagy puttonnyal,

már éreztem az ereimben.
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Hullott a szűzies hópihe,
fátyollal fedte a világot.

Hold sápadt fénye reményt izent,
és meggyújtotta a pilácsot.

Kádár Tibor

 A Szó hatalma

,,Ha nem tudsz mást,mint eldalolni,
Saját fájdalmad,s örömed,

Nincs rád szüksége a világnak,
Ezért a szent fát félretedd”

(Petőfi:A XIX.sz.költői)

Ha írói alkotásra szánod el magad,
Műkedvelőként is mondandód közcélú legyen!

Tanítson, buzdítson, tegye jobbá énedet,
Cifra, üres szóvirágok csak terhek a lelkeden.

Szavaid legyenek tiszták, őszinték, érthetőek,
Melyek azonnal hatnak és megjegyezhetőek,
Melyek romlatlanná fejlesztik egyéniségedet,

Melyek így emelik emberi értékedet.

Szemed előtt mindig egy cél lebegjen:
Csak egy apró atom vagy a társadalmi rendben!
Kijelölt helyeden sok más atomhoz kapcsolódsz,

Ha elmozdulsz, zavart keltesz a szerkezetben.

,,Egy verset nem érteni, egy verset érezni kell!”,
– mondják a sznobok. –

,,Egyszerűen szólni bárki képes!”,
,,Emelkedett légy, csak ez az egy a fontos!”,
Milyen esztelen ez a cél, és mennyire téves!

Nem igaz, hogy unalmas az egyszerű beszéd,
Ha tárgya keresztény hitet képes sugározni!

A nagy szónokok,
költők sohasem talányokban szóltak,

Mindig tudták, közönségük mit akar hallani.

Tartalom, és forma mindig egységben járjon,
Mert jó alkotás is szabályos rendben születik!
Az országúton közlekedve is csak bajt hozol,
Megszegett rendből csak baleset származik.

Verslábak, rímek, ritmusok a helyén legyenek,
Verssor, versszak, hangsúly legyen harmóniában!

Értelmes, hasznos gondolat
csak így válik közkinccsé,

Csak így lehet méltó helyed az írók rangsorában.

Kerepesi Igor

Megkopott

Kedvem, mint a bús november:
Köd és fáradt fellegek,

S szégyellem már mindig újra
Bűnöm meggyónni neked.
Ami volt, egy kis tehetség,
Valahogy rég megkopott,

S maga mögött torz emléke
Csupán súlyos űrt hagyott.

Osztályrészem elgyötörtség,
Komor magány, tágas űr,

Csöppnyi méz csak, amely mellé
Keser-méreg elegyűl,

S minden új nap torz szilánkok
Tömegével van tele,

Lehet új nap, átkom régi,
Nihil novum sub sole.

S lelkem, mint a korhadó fa,
Szú se rág már benne rég,

S ódon vár, aminek mélyén
Kísértő a rég-emlék.

„Mi lehetett volna” – ember
Leszek, ha még nem vagyok,
Magam mögött félig megélt
„Mi lett volna, ha”-t hagyok.
Fél-tehetség, nagy remények,

Súlytalanok, s hullanak,
Nincs a fél-vágy mögött semmi

Tartalom, se akarat.
Levegőnél könnyebb szavam,

Döntést hozni nem tudok,
Magam mögött feldúlt nőket,
Káoszt s csalódást hagyok.
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Koncz Teréz

Ahogy öregszem

Ahogy öregszem, Te tudod, Uram,
Nehéz nekem a világ súlya, nyom.
Zűrzavara betolakszik szobámba,
A fájdalomtól lüktet homlokom.

Ahogy öregszem, azt is jól tudod,
A legtöbbet magamtól szenvedek.

A lelkembe penge éle karcol,
Ha körülvesznek érdek-emberek.

Ahogy öregszem, köröm is szűkül,
Olyan nehéz a szót megosztani.
Napok salakja mindent beborít,

A lélek árván őrzi titkait.

Ahogy öregszem, vágyom szeretetre,
Ha bántanak, sajog, mélyebb a seb.

Inkább magam is tüskéket növesztek,
Hogy kivédjem a szenvedéseket.

Ahogy öregszem, jól van így, Uram,
Eltávolodik lassacskán a rög,

És közelebb jön szépen, csöndesen
A másik part, hol otthonom örök.

Ahogy öregszem, hálásabb vagyok,
Bársonyos napod sugaraz felém,

Kékség fehér bárányfelhők között,
Éjjeli csillag – mind, mind az enyém.

Ahogy öregszem, szeretnék szeretni,
Véghezvinni, mit rám bíztál, Uram,
Elhagyni sok-sok undok tettemet,

Megtalálni a tiszta lényeget.

Ahogy öregszem, bölcsebb is leszek?
Érett gyümölcsként szakít le kezed?
Ha megharcoltam földi harcomat,

Kisimítod, tudom, az arcomat.

Kovács F. István

Hajnali látomás

Rácsodálkozom mosolyodra –
Szemedben ébredő borostyán –,

Évezred titkait hordozva
Villan meg, s lehajlik hozzám.

*
Testünk szelíden összesimul,
Fülünkben dobol, zúg a vér,

Szívünk szédítő táncra indul,
Szomjazó ajkunk inni kér.

*
Perzsel a lángoló tekintet,

Ahogy – mint egykor – rám talál,
Parázs hevíti lépteinket,

A vágyak útján nincs halál.
*

Szívembe mámor s élet árad,
Csupa öröm és szenvedély,

És nézd, amint karomba zárlak,
Ragyogva zúdul ránk a fény.

*
Mióta várom ezt a reggelt,

Lám eljött, s én is itt vagyok!
Megtartva téged őrzök mindent,

Mit múltam örökül hagyott.
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Ludwig Géza

Hexameterek

Homo…(sapiens?)

Lét maradékát féltem most az idő viharától,
sáskahadak letarolják mind, ami volt, s ami lesz még.
Fáj a magányos hitnek a lángja e kor mocsarában,
vad szelek által a lángok, a fényük már kihunyóban.
Száll a korom, és hullik a pernye a földre, fejekre.
Ó, sapiens – ez a szó, ami illeti jelleme rajzát?

Ó, Európa!

Ó, Európa, hová tűnsz isteni hittel e Földön?
Veszni hagyod hát többezer évnek eszmevilágát,
és megalázod az eddigi lét örökét, hagyományát?
Térdre borulsz hatalomnak pusztító viharában?
Véled, az esztelen ész, az a „bölcs”, igaz útra terel 
majd?
Nép gyökerétől fosztva kiszárad, sírba hanyatlik,
korhad a törzse, letörnek az ágak, majd elenyészik,
nyelve kihal, s halovány emlékezet oly feledékeny.

Máté Miklós

A nő illata

Ha forr vére bora
A nő illata

Orron csókol váratlan
Ily bűvös mákony

Nem terem bokron fákon
Csak érett asszonyon

Virágzó lányon...

A nő illata
Lénye párlata

Ösztöne tárlata
A nő illata csali
Fölajz és andalít

Mind hagyja hogy a szél
Hordja vigye hirdesse

Mindenre kész
Szeretni vágy teste-lelke.

Ha illatát beszívtad
Máris részeg vagy

Nem enged el csábja
Szomj hajt nyomába
Mennyébe poklába.

Móczár Csaba

Lakoma-vers
(Lapajhoz és a tatárbeafstekhez vala)

Nagyjóuram!

Ó, ez fejedelmi étek!
Kihagyni súlyos vétek!

Le is zárok minden vitát,
köszönöm e kedves invitát!

Csupán baráti a lakoma,
vagy van neki külön oka?

Ha igen, szólj ekképp,
hogy készüljek méltóképp!

Főképp szólj, ha csak baráti,
megtisztelőbb, mint bármi...
Akkor nincs szükség kardra,

csak egy baráti karra...

Mindnyájan, kik ott leszünk,
tatárbeafsteket eszünk.
Iszunk rá jó sört és bort

míg be nem zár a fogadós.

S ha elvégeztük mind
e férfias cselekedetet,

felrúgjuk a csendrendeletet,
s hazáig megyünk dalolva,

jóllakottan térve nyugovóra.

Vivát!
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Molnár Ádám Csaba

Dűne

Karcolja a bőrt a szélröptette szilánk e
Határtalan vidéken. Halom tetején süvít
A viharos hang nevelő magatartása. Még 

Akar. Még tanít, amíg nem változol. Akarj!
      Hová vezet az időt rejtő homok? Oázis

Képébe bújik a délibáb. Máris elillan a szomj.
Sós verejték táplálja a hörgő testet. Most ez

Van. Meg a homokszínű sziklás maradványok.
A nap vidéke töredezi a bőr lemezes felszínét.

Összeesik az aszott edény a puha dombon.
A szellős morajlás kíséri a kegyetlen földön 

a felszabadult tartalmat. Mit sem hallani már.
Marad a dűne és a sivatagi szél suttogása. 

Minden hüvely finom szilánkokra omlik össze. 
A homok dalolja a múlt kiszáradt krónikáját, 
Amely utoléri a jelent. A vidék keblére ölel.

Molnár Richárd

Még nem itt a vég

Messziről madárdal,
Ég és föld között levegő,

S háborúk hírei.

Asztalon barnakenyér,
Gyenge levesben sárgarépa,

Anyák bús könnyei.

Útszélen lőfegyver,
Vánszorgó embercsoport,

Menekülők tízezrei.

Lőporfüst, durranások,
Kerregő gépfegyverek hangja,

Embergyűlólő, láthatatlan zseni.

Más korban

Legközelebb csókot dobok
minden cseresznyevirágnak,

Egy se száradjon el,
Így sok-sok éhes gyermek gyümölcsöt várhat.

Legközelebb rámosolygok az úton bárkire,
Aki épp szembejön velem,

Hogy mindenki vidám legyen,
És ne szomorkodjon semmire.

Legközelebb megsimogatok minden virágot,
Mert örömet csentek szívembe,

Mert az az életük rendje,
Hogy színesre fessék a világot.

Legközelebb minden rosszaságot eltüzelek,
Hadd szálljon a pernye magasra,
Aztán újra friss legyen a levegő,
S a bánatok végleg eltűnjenek.

Legközelebb anyám méhében újra születek,
Vagy ha jó vagyok, talán feltámadok,

Mindegy, csak egy szebb világ legyen,
S millióévesen legyek boldog kisgyerek.

Ocsovai Ferenc

Trójai kín

Úgy ragyogtál fel szememben, mint egy égi ajándék,
vagy mint az istenek által földre küldött békét hozó

szándék,
így bevontalak dúlt keblemnek csendes szentélyeibe,
bár korábban háborúm során senkit sem engedtem 

be ide.
Gondozgattam virágkoszorúidat,

és ünnepedre készültem,
ám az est leszálltával a holnaptól egyre inkább

megrémültem,
meg hogy meddőn öltöznek pompába talán tüzeddel 

ostromlott falaim,
amíg gyanútlan csüngök ez új szenvedélynek kecses, 

forró szavain.
Beosontál ebbe a fáradt szívbe, és máig nem értem 

az okát – 
igaz, városom nem látott még ily mestermívű csodát 

– 
és óva intett bár a Múltnak annyi józan, bölcs jele,

hagytam, hogy vérembe ivódjon szépségednek
fegyvere.

Hatalmába kerített már végleg mámorító szózatod,
de nem tudtam, hogy testembe majd az egész akháj 

sereget áthozod,
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akikkel azóta is egy örök éjben fosztogatod életemet,
hogy ki ne szakíthassam többé magamból már

hívatlan vendégemet!

Pálfi Nándor

Hazamenni

Az otthoni tájat nézem, úgy,
Ahogy magát vizsgálja az ember,

Ha valami fáj, de másnak
Arról szólni még nem mer.

A dombok ismerős ívét a házak 
Felett, s a sűrű eget, ami alatt

Egy kisváros piheg, mint a gyermek,
Ha anyja karjába szalad.

Elmenni fáj, de visszaérkezni
Még fájdalmasabb.

Hallgat minden, gúzsba köt a lét. 
Idegenül tekint rám minden, 
Mi egykor szeretettel leste 

Lépteim halk neszét. 

A boróka, a platán s a vén 
Naspolya, mit anyám ültetett,

A huzatos szobák, a falak, 
S a falon a poros feszület:

Elfordulnak tőlem, megtagadva azt, 
Ki velük egy földből született. 

Az évek, mint a finom por, telepednek
Meg mindenen; az ablak előtt

Egy pókháló lebeg.
Merengve nézem, hogy reng s inog,

Tudván, amit tudnom kell:
Hogy az idő tőlem mindent ellopott.

Anyám s apám fáradt érintései 
A foszló tárgyakon 

Halványuló nyomok.
A lenyomatuk vagyok, fonál

Az időben; míg létezem, élnek,
De nélkülem ők sem élhetnek tovább.
Így élek: tudván, hogy múlt vagyok,

Szeretet és halál, századévnyi
Megfejthetetlen titok.

Ízig-vérig anyám s apám 
Vagyok, idő és tér kettős szövete

A mindenség tűfokán.

A régi ház csendje vagyok,
A kilincs, a fal s a falon a vakolat,

Mi lassan porlad, mint 
Homokkő a nyári nap alatt.
A fáradt fény lustán megül
A nyúlós árnyékok felett.

A tájat nézem csendben.

Madarak szállnak a szélben,
S a Nap vöröslő tócsává omlik 

A dombok felett.

Onódi Judit

Őszi szösszenet

Hullik a fáról sárga levél
Nap sugarát horizont takará

Négykor az éj már készíti leplét
Csillag az égen sok kicsi pont.

Zúghat a szél odakint hidegen
Úszhat a felhő fönt s idelenn

Pattan a szikra tűzben a tuskó
Láng melegít át jól odabenn.

Kiscica kószál kertben a fűben
Zúzmara csillan az orra hegyén

Tüske a csipke almafa ágán
Fázik a reggel készül a tél.

Vízesés

Mélybe hull vadul
zúzva millió cseppre

önmaga árját
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Petrik István

De most tél van…

Kopasz ágak hegyén jár a nap.
A csúcsokon hófehér kalap.

Nyúl bújik a barázdák között.
Héja köröz a nyúlnyomok fölött.
Az idő megáll, lassan körbenéz.

Egy régi emlék édes, mint a méz.
Meleg szobában kandallóláng lobog.
Az idő továbbáll. Lassan tántorog.
Szelek szaladnak a hegy lába felé.

A tél didereg, mintha féltené
a nyár nyomait a patak partjain.
Jégvirág virít a tegnap hantjain.

A száraz fák csontváz ujjai
megpendítik a felejtés húrjait.

Hová lett a zöldülő tavasz?
A jégcsapokban sosem lesz vigasz.

Az őszi avar hópaplan alatt.
Egy színes levél már fakó pillanat.
A dermedt távol vékony horizont.
A vándor lábam talán nekiront.

Ha elfárad, majd úgyis megpihen.
Tél lakozik most mindenkiben.

A csendességben magok alszanak.
Álmukban napfénnyel játszanak.

Majd esőt hoznak az illatos szelek.
Színesednek a kitágult terek.
De most tél van. Fekete fehér.

A végtelenbe ez is belefér.
De most tél van. Csendesség honol.
A barázdák közt emlék kóborol…

merjél kétségbe
vonni mindent, mit eddig

igaznak hittél
(Torma Ágnes)

lelked kútjában
néha mélyre kell ásnod

kincsesládádért
(Torma Ágnes)

Kósa Márta

De most tél van...

Hiába súgom neki
selyemfehér szirmait 

bátran teregeti
néha bóbiskol ha a fagy ráborul

majd újra mosolyog
kedves ártatlanul
fölötte vacogó fák
dermedt bimbók
álmodó rügyek

fáznak
hallgatom sóhajuk,

s a 
kályhában ropogó fényjeles tüzet

kannában víz forr
szikra pattan

lángocska nevet
tél van most 

jólesik a meleg

ág és gally kint fázósan remeg
virág a télben
illetődve áll

szélroham jön
máris rátalál

zárul a kehely
és

tovább dacol
hó és hideg jöhet
virágaim majd

tavaszi sugár heve égeti meg.

igaz valódèrt
hiába mész világgá

magadban leled
(Torma Ágnes)

egy szabályszegő
lázadó él bennem, ki

öröktől szabad
(Torma Ágnes)
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a bálból

tél van holdfény siklik a szán
havat hagyott ránk az óév
párát lehel prüszköl a ló
az éj s az út rövidül már

fogynak a halott hónapok
duzzadnak a konok rügyek

kergetőzik a reménnyel
hevült szívben lüktet a vér

hamvad a tegnap parazsa
még bizsereg a forgatag

lángra kap tüstént a gyújtós
fagytól pirul a lányok arca

Sall Margit

Múlhatatlanság
(Egy családtag emlékére)

Elengedett a Föld,
már felfelé szállok.

Magam mögött hagyom
e földi világot.

Megváltott az isten, hisszük vagy sem,
odaértem, ahol már fájdalom nincsen.

Az ittlétem ajándék volt nekem,
bár néha meg sem érdemeltem.

Volt benne nehézség és öröm, akármi is volt, 
most Mindenkinek köszönöm !

Köszönöm a virrasztást, a törődést,
mit értem tettetek 

Velem voltatok az utolsó órámig.
Hálásan köszönök meg mindent.

Bezárult egy kapu, de kinyílt egy másik.

Csillagként ragyogok le rátok,
becsüljétek meg magatok és a földi világot.

Szabadi Ágnes

Ottfelejtett falevél

medréből kilépett folyó rajzolt emlékül
fedetlen fájó, széthordott talajt a télnek

egy ottfelejtett falevél a magasságba szédül
lázálmában erdők és avarhalmok égnek
csend honol az utcákon, kerítésre fagyva

törött, fakó ágak karcolják az eget
legyengülő vesztesek sorsaikra hagyva

kiáltanának, de többé nem lehet

ölelésre hív a hajnali napsugár
ablaküveg mögött gondosan zárva

lesz egyszer tavasz, és lesz egyszer nyár,
és futunk a réten, és nem nézünk hátra

és nem fájnak többé az összefirkált mesék,
a ki nem mondott szavak, a felbontatlan sörök

eltűnnek reggelre a borús, hideg esték,
tó felszínéről az örvény-írta körök

ottfelejtett falevél, földre hullsz végre
elcsitul a vihar, a kín többé nem űz

s ahogy a füstfelhő búcsúzik az égre
az ólomkatona szívét is elnyeli a tűz.

Szatmári Kristóf

Tinto Vino

Nyugaton már a nappal utolsó áruló jelei is
elvesztek,

S én egyedül ülök a hűvös parkban.
A hideg parki padon rossz bort vedelek,
Októberi éj, magány-alkoholizmusban.

S lennék én madár, bércek büszke sasja,
Vagy lehetnék én kis királyfi, délceg,

De nem vagyok, csak beteg ág beteg sarja,
Csak a halálomat gondolom, ‚míg élek.

Itt e rossz bor: olcsó hús híg leve vagyok,
Midőn én is csak vicce vagyok Embernek,
Mindig, mindenkor kinevettek a nagyok!

Hát maradtam kicsinek és töröttnek.
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Nem is tudom, talán tudnék-e szeretni,
Minthogy engem még sosem szerettek;

Legyek jó, mondta Andi tanító néni,
Mégsem engedtetek játszani veletek.

Adni tudnék, pedig nekem is alig van,
Néhány szakadt farmer, egy rossz máj,

Diagnózis: depressziós-mániákus elmebaj,
Minden előjel szerint: közeli sír vár.

Mégis, mégis tudnék szívből szeretni,
Vagy talán csak elképzelem, milyen lehetne,

Békésen aludni, s felkelve nem félni,
Ha megmaradna valaki ölelésemben.

Ám, lásd, borgőzből hirtelen riadok,
Ölelésemből csak egy üres üveg gurul,
S keleten a csúf, sárga Nap mosolyog;

B... meg! És agyam újra elborul...

Szeghy Karolina

Karácsony közeleg

Karácsony közeleg,
Fenyőillat árad,

Heves szél rázza meg,
Cibálja a fákat.

Hófehér köntösbe
Öltözik a táj most,
Alszik már a rét is,
A természet álmos.

Szeretet költözik
Az emberi szívbe,
Otthonunk öltözik
Piros-arany színbe.

Pompa és csillogás,
Nagy ajándéközön,
Váratlan gyötrelem
A szívembe köszön.

Kik, ti már nem vagytok,
Ó, fájdalmas igék,

Könny gurul lelkemből,
Mint hófehér pihék.

Torma Ágnes

Szüret

Gyűl a falu egész népe,
szüretidő van elvégre!
Előkerül metszőolló,

demizson, daráló, hordó.

Kacagó gyerekek,
szorgos lábak-kezek,

énektől zengő domboldal,
hangos füttyszó, madárdal.

Telik a sok puttony,
mosoly minden arcon,

fokolót dugnak a mustba,
jó magas cukortartalma.
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Julcsi, Sára mezítláb tapossa,
Józsi, Béla kezüket megfogja,
el ne botoljanak, míg tapossák,

felhajtott ruhák, virágos szoknyák.

Borunk lesz idén bőven,
hordók száma nem csökken,
megtöltve meszely, pint, icce,

hűvös lent a borospince.

Tormássy Erzsébet

Petőfi nyughelye

Nem tudjuk, hol nyugszik,
hol pihen Petőfi,

Holott Magyarország
mindmáig keresi.

Sebes forgószélként 
csapott rá a halál,
s elragadta tőlünk

élete hajnalán.

Sors olyan kegyetlen,
sohasem engedte,

hogy nagy költőnk sírját
virágunk ékítse.

Vajon titok marad
örökre sírhantja?
Bárhol is rejtőzik,
legyen áldás rajta!

Tóth Mária

Valahol messze

Valahol messze
Délen és keleten

Érik lassan
Lassan a szerelem.

Távoli...
És hosszú idő múlt el azóta
Mint csillagfény-ragyogás

Ragyog az utca hossza.

Biztos, hogy távol
Biztos, hogy nem itt

Valahol ragyog
Ragyog a hosszú híd

Ha Isten 
Szerelmet közvetít.

Valentin István

Pogány karácsony

Elmúlt a bölcsesség,
Megszűnt a szeretet,
Darabokra törtünk,
Megváltóra várunk.

Hideg barlang-szívünkben
Felsír önmagunk Jézusa,

Körbeálljuk őt,
Nézzük, csodáljuk,
S elönt bennünket

A magány

 Magány  
kő a mellkason
kés a tüdőben

reménytelen véráram
csalódott nappalok
megváltó elalvás

szellemek érintése
vágy szeretet nélkül

könyörgés a sírboltban
szenvedély a föld alatt
ébredés a koporsóban

Szükségtelen vagy.



12

Vendégoldal

László Klára

...vándor vagyok!

Egy eltévedt vándor vagyok,
 a vágy felkap, mint forgószél,

S majd, ha a szirének énekét hallod,
 s velem felhőtlen perceket megéltél,

Szemeid ködként oszlatják a félelmet,
 én reggeleidet bűbájjal fűszerezem.

Fénylő pont vagy az életemben,
 mindig ott élsz vagy bennem,

Velem a vágy s én teveled,
 múltunk és jövőnk végtelen...
A szerelem vándora vagyok,

 életre kelnek az üressé vált mondatok,
Felperzselsz, testem lángba borítod,

 hol pokol és mennyország csap össze,
Már nincsenek sehol korlátok...
  felforgattál bennem mindent,

Olyan vagy nekem, mint elillanó hópehely...

Orosz Margit

Csönddel bélelt nap

Nézem arcodon
az elviharzott
ifjúság jegyét
sötét hajadon 
fehéren izzó

fényét.

Viharok szelek
elárvult szívünk
sok-sok öröme

csokorba szedett
színes virágok

körbe’.

Lélek-lobogás
szerelem áldott

fiatalságom
próbákat kiállt

csönddel bélelt nap
arcom.

E.B. Pelsőczy Katalin

Vér, könny és glória
(Az orosz-ukrán incidens okán 2022-ben)

Csak súgom, mert megrettent a lélek,
Adóznak ismét halál Istenének.
Lehelve, fájón mondom ki újra,
Békétlen lett a béke gyalogútja...

Most átokkal kísért, hol kísért Anyád,
Keserű ürmöt ízlel a szád.

Hol Anyaföld kenyere gyámolított,
Apáknak sírhantja parázslik ott...

Apáké, fiaké, nemzeteké,
A gyűlölet oltárán mindegy, kié.

Kacag a gőg, a halál arat,
Félelem kriptái gyilkos szavak!

S érzem reszketni fűszál szívét,
Pusztulás virágát termi a rét.
Kóróvá száradt az emberi szó,
Velem zokog a Mindenható!

– De mégis hinni kell holnap hitét – 
Bársony békesség ígéretét.

Áldó, teremtő akaratot,
Teremtő békét, új holnapot...!

Szabó Veronika

Te meg én

Te vagy a kép, én a keret,
Te a komoly, én, ki nevet.
Te az ügyes, én az okos,
Te a tiszta, én a poros.

Te a ház vagy, én a tető,
Te vagy a mag, én a vető.
Te valóság, én az álom,

Te pihensz, én utam járom.
Te vagy a nyár, én a tél, 
Te a jégcsap, én a dér.

Te vagy a szem, én a szemüveg, 
Te a sapka, én a süveg.
Te az asztal, én a szék, 
Te a csinos, én a szép.
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Te a város, én a falu,
Te kerítés, én a kapu.

Te az ösvény, én az út,
Te a víz vagy, én a kút.

Te a kolbász, én a kenyér, 
Te a tíz ujj, én a tenyér.

Te a lárva, én meg a báb,
Te vagy a kar és én a láb.
Te vagy a perc, én az óra,
Te hegyre mész, én a tóra.

Te vagy a Nap, én meg a fény,
Te az erkölcs, én az erény.

Te a halász, én a hal,
Te a jobb vagy, én a bal.

Te egy rovar, én egy virág, 
Te egy élet, én egy világ.

Te vagy a sors, én a kezed, 
Te velem vagy, én meg veled.

Szakáli Anna

 Felkacagott a Nap

Csókod íze átjárta
testem minden szegletét.

Sejtjeimben izzott
emésztő parazsa.

Varázzsá hatalmasodott
bennem a tűz,

szénaillattá változott
gyöngyöző testünk

minden cseppje.
Katica szállt válladra, 
s a ragyogó fényben
felkacagott a Nap.

Tornai Xénia

Beavatás

Bence fiam 24. születésnapjára

Tudd hát: mindig éltél. Kezdetben te voltál
az űr éjsötétje a nagy bumm után.
Féktelen erővel ringó égi bölcső – 

s csillagfényt fogantál Isten oldalán.

Később langy meleggé olvadt létezésed,
s áradó derűként leltél új helyet.

Hangfodrokba bújva kozmosz járta voltod
végképp sikerült már elfelejtened.

Hajnalpír hevített, s önmagad keresve
harmatcsepp vizébe szülted lényedet.
Lágyan ringatózva foszlottál a légbe,
s ismét szertehullott önnön lényeged.

Önző vágyaikkal áramod beitták
csillagport virágzó, mohvert, vén fenyők.

Így lettél faóriás, évezred tanúja:
testvérlomb, közöttük egy, de mégsem ők.

Oh, jaj, nem találtad célod itt, a földön,
pórusod lehelt bár frissülő időt.

Atlaszként emelted válladon a mennyet – 
törzsed oszlopárnya mégis csak kidőlt.

Pilleszárny kötött meg, s könnyű libbenéssel
egy bibére bíztad bolyhos életed.

Gondtalan cikáztál. S tetted ezt mi végre?
Kár volt hímporod így elfecsérlened!

Majd szarvaskirályként, hajnalt messze űzve,
homlokodra tűztél csillagot s napot.

Szellő-szökkenéssel már a fénybe vágytál – 
új formád a létnek új irányt szabott.

S ím, most emberarcú lényed jár a porban.
Foncsorvesztett tükröd tudja-é, ki vagy?
Álmok álmodója, megtelepszel immár,

vagy burkot cserélni késztet még az agy?

Hány testet viselsz el, és tépsz össze önként,
míg a véglegesre éned ráakad?

És hányszor kell néked még újjászületned,
hogy egyetlenegyszer megleld önmagad?!

hajléktalanként
egy gyönyörű országért

született közénk
(Botos Ferenc)
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Miért? és Meddig?

Miért mondjátok, hogy
,,Itt már mindent kimondhatunk!
Leírhatunk?” – mikor tiltott lett

Mára az Igazság!

Miért mondjátok, hogy
,,Szabadok vagyunk” – amikor
Bankrabszolga-láncokon kezek

És lábak – mindannyiunké!

És ha még azt is felemlítjük, 
Hogy a magyarságnak –
Önmagáról – még igazat

Tanítani sem megengedett...

Fölforr a vér...
Meddig mehet ez így?

Meddig hazudunk mi még?
Egymás szemébe? és miért?

Zsuzsa Mihály

(Berda József Irodalmi Kör)
Hóvágyás

Szürke ég alatt feketén kavarog,
Örvénylik a varjúsereg,

Szétszéled, tömörül, zsivajog , károg
Csattogó csőr  és szárnyhegyek.

Nézem az ablakból, akár egy filmet,
Átremeg rajtam egy vágy...

Égi vándorok,  veletek üzenek,
Színtelen itt lenn a világ !

Titkos jelekből talán ti érzitek,
Északi szél már erre hajt

Hóval megrakott dús dunnafelleget,
Holle anyó már felénk tart.

És valóban, mint egy varázsütésre
Szürke világ-háttér mögött

Tétován libegve táncol pár pihe
Csontvázszáraz ágak között.

„Nagyon várnak, itt lent ránk, induljatok” – 
Üzenik pihe hírnökök,

Hópehelysereg dalolva szárnyra kap,
Tündérként száll ég s föld között.

És aztán egyre-másra indulnak
Öklömnyi hózuhatagok,

Puhán zizegő édes muzsikával
Andalítják a világot.

Áthat mindent ez a rezonancia,
Minden hegyes gömbölyödik,
Szánkóra pattan apa  és fia,
Kutyus hóba hemperedik.

Mákoskalácsillat is vidáman száll,
Utazva pehelyszárnyakon,

Őzike és vaddisznó szárazra  áll,
Hóbunda nő faágakon.

Nem csitul, nem enyhül ez a hóvarázs!
Az égboltkupola alatt

Befagyott tavon fiú s lány korcsolyáz,
Harangszó utánuk szalad…

Az égi békének ez a földi  mása,
Ma éjjel talán földre száll,

Reggelre ébredünk egy új világra,
Mint tiszta lap: új remény vár!

Fekete varjak, ti, égi hírnökök!
Szép álomba ringattatok.

Ha úgy tartja majd az „úri kedvetök”,
Károgva havat hozzatok

mindenkor vágyott
szabadságunk iránya:

kintről befele
(Torma Ágnes)

veszteségeid
jól megdolgozva belül

tesznek gazdaggá
(Torma Ágnes)

Vendégoldal
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Olaszrizling

Korhadt karók, guggonülő tőkék, hű kutyák. A tőkék 
hada a dombokat ostromolja. Feljut sík partokról, a 
hegy lábát az évszázadok során birtokolva, majdnem 
a dombtetőig. Szorítja feljebb az erdőt. S ahol bányák 
csúfítják a hegyet, ott sem tágít. A szőlősgazdát nem 
olyan fából faragták. Megkerüli a sebeket.
A Fürdő utca még meg sem volt. Jókaiék még a kör-
nyéket sem hozták divatba. A hegy vörös málladékán 
– talán már a rómaiak idejében – megeredtek az első 
tőkék. Egy darabig még sík a vidék. A tó lapos med-
re mostanában nem készül kiszáradni. A parti náda-
sokat már megritkították, az iszapot eltakarja a rá- 
hordott homok.
A földkéreg termékeny hasadékában a hal jól érzi ma-
gát. Hogy ki gyalulta simára a partot, amelyet a víz-
től csakúgy elraboltak, ki tudja már? Vagy a Balaton 
tréfája abból az időből, amikor a medréből kis híján 
eltűnt a víz. Olyannyira, hogy fel akarták szántani.
Vörös és fekete, szabálytalan kövekből rakott ház, 
akár a környékbeli templomok. A terméskövet agyag-
ba rakják, az tartja össze falait. Megtartják a korhad-
hatatlan gerendákat. A tetőt meg a szelemen. Gondos 
ácsoknak köszönhető, hogy se a Nosztori-völgyből 
leereszkedő szél, se a földkéreg nyugtalansága a 
gerendákat össze nem kuszálja. Akár egy profán al- 
templom, ott a pince.
Hogy az olaszrizling, az illatos fiatal leányzó, amely 
fűszeres zamatával mind férfinépet meg a táncos 
asszonyszemélyeket vidámítja, mikor terjedt el vidé-
ken? Pannónia provincia idejéből fennmaradt emlék 
is lehet.
A fehérbor csalóka elnevezés, ahogy a szürkebarát 
aranylik, az olaszrizling zöldes, mintha éretlenül szü-
retelték volna.
Két öreg totyog a kertben, félrehajtja a kaput maga 
előtt. Kapa a vállán, halad a férfi, az asszony mögötte, 
a karján rafiaszálak. A metszés jó előre megtörtént, 
hogy a tőke el ne vérezzen. Kihajtottak a vesszők, 
mutatkozik, melyik hol hoz virágot, de a virág a fürtöt 
csak imitálja. Az asszony kötözi a szőlőt.
A nyitás óta kapát igényelnek a sorok újra. Ahol már 
előző nap felkötözték, surrog a kapa, egy-egy kövön 
megpendül. Száraz a föld, gazt sem tűr meg az öreg, 
és lezárja a kapillárisokat. Évszázadok, évezredek ve-
zetik minden mozdulatát.

Nem győzik az unokát kivárni, messze a túlparton ta-
nul. Tudós ember lesz, aki a nagyapja tanítását meg-
fejeli a könyvekből nyert ismeretekkel és a kutatók 
tapasztalatával. No, meg a professzorok előadásaiból 
merített, rendszerezett elméleti tudással.
Tudja az öreg, hányszor kell a gáliccal teli permetezőt 
a hátára venni. Már nehéz az neki, de szívós, szikár 
öregember. Ideje, mert eső is várható. Sietni kell, mi-
előtt a kezdemények illatos, méhcsalogató, szerény 
virágaikat kitárnák. A bibe fölé a porzók ostora nyú-
lik hamarosan. Korán jöhet a meleg. A lisztharmat, a 
szürkepenész a leveleket, az ébredő fürtöket károsítja. 
Akkor pedig hiába várják haza az unokájukat ősszel, 
nincs mit szüretelni.
Hoz-e asszonynakvalót a házhoz? A nagyanyja dere-
kát meggyötri a hajladozás.
– Hagyd el! – mondja urának az asszony.– Ilyen fia-
talon?
– Lekophatna már az a tojáshéj, pátyolgatod, kényez-
teted – replikázok az öreg. Özvegy lányuk naphosszat 
tanít, szakkört vezet, meg nem is paraszti munkára 
nevelték. Így rájuk marad.
Harangoznak, és még nem látják a végit. Az öreg le-
veszi zsírkarimás kalapját. Az angyali üdvözlet szól, 
elcsendesülnek, ismétlik a jól ismert szavakat.
Az asszony a tavalyi venyige tüzén melegíti az ebé-
det. Csirkét is vágott, az unokájának készül az ebéd. 
Hátha, talán, mégis megjön, reménykedik. Az unoká-
ja a mindene.
A kancsóba jut még a tavalyiból. Három terítékkel fo-
gadja a családot az asztal. Az asszony figyeli a vonat 
füttyét, oda hallik még a dohogás is.
Mire a tó vize felmelegszik, meghívnak. A nap szám-
talan íja idegére illeszti tüzes nyilait. Záporoznak is 
rendesen. A városi ember félti a kényes bőrét. A pa-
rasztember nem veti le az ingét. Felteszi a kalapját is, 
ha kilép a ház hűvöséből.
Megígértetik velem az állomáson, hogy szüretre 
visszatérek. Unokatestvérem ugrat: neked félig rak-
juk a puttonyt. Tréfából azt válaszolom, inkább meg- 
mosnám a lábam. Megnyugtatnak, ma már szó sincs 
taposásról, másképp tanítják már azt.
Itt a nyár, a szünet ideje. Már várnak minket a kéne-
zett hordók, unokatestvérem készíti a dézsát, vízzel 
tölti meg, hadd dagadjon.
Asszony még nincs a háznál, én sem hoztam, korai 
még. A kényes városi népnek amúgy is csak a készre 
van hajlandósága. Hol az a tavalyi bor? Bizton viszek 
egy demizsonnal. Jó termés volt tavaly.
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Megkedveltek az öregek, így szüretre is meghívnak. 
A szomszédban lányok tapossák a szőlőt, már végez-
tek a szürettel. Szépen nézünk a szomszéd lányokra, 
nincs kerítés arrafelé. A jó idő is szerencséltet. Ki-
tartóan nézünk a lányok szemébe, de nem feltűnően. 
Ők is fel-felpillantanak. Nem áruljuk el, melyikünk 
melyikre gondol.
Fürgén metszik le az öregek az illatos fürtöket, csak 
győzzük hordani. Majd aztán a daráló karját tekerni. 
A daráló nagy segítség, kevesen vagyunk, nagy a te-
rület, jó a termés. A prés alatt telik a dézsa, az öreg is 
kitesz magáért. Nem látszik meg a kora, az évek meg-
edzették. A dereka nem hagyhatja cserben ilyenkor, 
dologidőben.
Mire megtelnek a hordók, velem kihúz a vonat az ál-
lomásról.
Azóta bizony a vörös föld befogadta a két öreget. 
Unokatestvéremmel ritkán találkozom, már réges-rég 
Budán él ő is, csakhogy vidékre jár naponta.
Váratlanul ér a hír, nem is fogom többé látni. Olyan 
határokon lépett át, amelyhez a vasfüggöny sem fog-
ható.
Ekkor éreztem, hogy kezdek öregedni.
De meginnék ma is a prés alá tartott bádogbögréből 
egy kis mustot! Talán még megszolgálnám, bár nem 
vagyok elég szívós a paraszti munkához. Csak téblá-
bolnék a daráló körül.

Carl Astro (Wegenast Róbert)

Naplórészletek

1959. március 21. Ju. második levele
Kaposfüreden vagyok.
Valamelyik nap már eső esett, sűrűbben süt a nap, 
anyám barkát hozott a piacról.
Hát csakugyan elmúlik egyszer már ez az eleje-
szép-végecsúnya tél? Mennyire várom, hogy kvarc 
helyett igazi napfényt szürcsölhessek.
Látni szeretnélek; Én nem tudom a valóságos egy-
mást bírásunkat odaadni ezért az érzékelhetetlen 
kapcsolatért. Szeretném látni azokat a rosszul sike-
rült vázlatokat, a „szomorú asszonyhátat” …Mindig 
bennem vagy, és ez gazdagabbá, jobbá, szebbé tesz. 
Úgy, olyan természetes biztonsággal, nyugalommal 
hordozlak magamban, mintha nem is a sosem volt 
társam lennél. Jaj! De nem akarom ezt a vonzást sem 

elveszíteni. Nem tudok megfontolt és következetes 
lenni, a sokszínű és sokféle, folyton változó világgal 
szemben egyfélét akarni, tenni. Valami borzasztó és 
csodálatos őrültség ez.
Bennem is él egy kis félelem a találkozástól. Vigyá-
zom testemet, lelkemet kell-e, kellhet-e neked. Úgy 
képzelem: egyszer csak, mintha már régen így len-
ne, bemegyek a szobádba, és leülök melléd. Az nem 
jutott eszembe, hogy ezt meg is lehet, meg is kell a 
valóságban tennem, míg te ki nem mondtad.
Tudod, hány éves vagyok? Még húsz sem.
Ez az első feljegyzésem (csúnya hivatalos szó), amit 
úgy írok, hogy tudom, el fogod olvasni.
Elömlik rajtam a rettenetes fáradság. Másfélnapi haj-
sza álmatlansága gyötör. A gondolataim tompák, fá-
sultak. Egyetlenegy van csak, amely időnként kímé-
letlenül belémhasít.

1959. június 5.
Elvesztettem a hitem az élet céltalanságában. Furcsán 
hangzik, de gondold meg; hetvenkilónyi élő anyag 
60-80 évig küzd a megsemmisülés, a szétszakadás 
ellen.
Miért?
Az élet célját, mi, emberek, praktikusan, emberi érde-
kek szerint képzeljük el. De ritkán és keveset gondo-
lunk arra, mi van az értelemmel felfogható praktikus 
életen túl.
Szeretünk, örülünk, tartalmat adunk a hús és a szel-
lem éltének, kényelmet, boldogságot keresünk, vagy 
szenvedünk, és boldogtalanok vagyunk, de csak néha 
jut eszünkbe: mindez miért?
 A mai napnak eltörülhetetlen tanulsága van a szá-
momra: az ösztöneim megbízhatóbbak, mint az 
eszem. A megfogalmazhatatlanra kell hallgatnom, a 
szerint élnem, okoskodás helyett.

1959. június 21.
Különös, érdekes zene szól az ügyetlen külsejű zöld 
zenedobozból. A két pörgő tárcsáról letekeredő barna 
szalag Carl Orff német középkori vagánsokból kibon-
tott, zakatoló, lüktető hangjaival tölti be a magányos 
színházi műtermet. E. kölcsön lemezéről töltöttem le 
ezt a szokatlan muzsikát. 
Eddigi beszélgetéseinkben soha szó nem esett a han-
gok (számomra néha nagyon fontos)  ismert és isme-
retlen világáról, de most látom, hogy őt is meghök-
kentette ez a lemezen, ki tudja, honnan felbukkant 
csoda, és tegnap este, a Zeneakadémián töltött éveiről 
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mesélt. F. A.-val, aki ma már csak a barátnője, másfél 
évig reménytelenül küzdött a billentések mágikus el-
lenfeszülésével.
 – És az óta, és a zene, és a zongora? – szerettem volna 
kérdezni, de E. a válaszadás elől okosan menekülve, 
kilépett a teraszra, és hallgatott. 

1959. június 21. később
A festő soha nem hitt igazán istenben.
A kézzel fogható bámulata töltötte be eddig Isten he-
lyett az életét.
Leteszi az ecsetet, belebámul a félhomályba.
Most E. estéin figyelve a hullámzó gondolatokat, ben-
ne is megmozdult valami halvány kételkedés.
Túl sokat tudunk már – gondolja. – A nevetséges szá-
mok és az óvatos fogalmazás mögé a félelmetesen 
nagy sejtések bújnak.
Egy vírus kétszázezer vagy több millió atomból áll. 
Influenza vagy rák lesz belőle, ki meri ezt eldönteni. 
„Ki meri?”
Egyetlen atom kiesése vagy megváltozása új tulaj-
donságokat jelent, eddig ismeretlen rezisztens fajtákat 
eredményez.
Vajon hová vezet ez az út?
A ribonukleinsav felfedezése is vajon az Istenhez ve-
zet? Vajon valóban szükségünk van az élet hitére, a 
fennmaradás értelmének megsejtésére?

1959.június 25.
A festő idegesen újra lámpát gyújt. A lányra gondol.
Szavakká formálódnak benne a gondolatok. Igen, a 
szavak, a látszólag értelmetlen szavak monotóniája 
megmozdítja az évszázezredek alatt lecsendesedett 
sejtést, hordozza a ritmus misztikumát. Bonyolult ez 
a fogalmazás, de így talán egyszerűbb:
A dob. / Az emberi lépések, /A szív dobbanásai, / A 
szerelem ritmusa.
Igen, a szerelem ritmusa is hordozza ezt a sejtést.
A lány haját fodrozza a szél. A kezében egy ismeret-
len virág, gyönyörű vörös szirmok hamvaskék levelek 
csokrában. Álmodott egy pillanatig.

1959. június 27.
„A nadrág a szabó létezését bizonyítja, mondta az 
istentagadó Voltaire”
A Barnaszemű leereszti a kezét. Rövid, ideges álom 
nyomja el.
Váratlanul zajra, ajtónyitásra riad fel, de egyedül van.
A lakás csendes, a felesége napok óta későn jár haza. 

Csupán képzelődik.
Néha a szavak titokzatos egymásutánja vagy a zene 
különös hangulatokat idéz fel benne. Megsejtését egy 
titoknak. 
Leginkább talán a szomorúsághoz hasonlít ez az ér-
zés.
Megfesteni még soha nem tudta. A festék és a vászon 
kézzelfoghatóbb, érzelmek kifejezésére jó csak.
Most itt a sötétben Vivaldi tavaszi muzsikája lebeg. 
A hegedűhangok szellős áradása, egy ormótlan láda 
tetején, a két idétlen orsó között futó műanyag szalag 
mélyéről hullámzik elő. A technika érzéketlen sod-
rása érzelmeket ébreszt a hangulatokat sejtő létezés 
mélyén. Magnetofonnak nevezik a tárgyat, és élette-
lenül is él.
A festő hanyatt dől a heverőn, az állványról leránt egy 
zöld drapériát és beletekeredik. Kábult félálomban 
forgolódik, fejében zavaros képek kergetik egymást, 
magas hegyeket lát, vízben tükröződő tükröt, a tükör-
ben egy kontyos női fejet. A nő fésülködik. 
Átfordul a másik oldalára, és türelmetlenül várja a 
következő képet. A plédbe burkolt lába lassan kihűl, 
de még bámulja az ablakra rajzolódó faágak kusza-
ságát, aztán váratlanul éles kromatikus dallam villan 
át a zúgó zengésen, a fejében régi képek bomlanak 
ki. Gyenge szél fut végig a vízen, emlékfoszlányok 
sodródnak a tó felett, a barnára sült, behunyt szemű 
lányok pihés karjai között feltűnik a hófehér csík a 
sárga bikini felett. 
A festő nagyon magányos. A hangok között eddig ára-
dó Isten is a mennyekbe enyész, és magára hagyja őt.

1959. június 30. 
Találkozás a Moszkva téren
A festő hazafelé, a Moszkva téren belefut Ászba. Most 
szívesen elkerülné ezt a találkozást, minden tagja fáj, 
a vállán reggel óta vonszolja az elnyűtt sportzsákot. A 
nő sincs kedvére, akivel a barátja most randalírozik. 
Modell az istenadta, örökös férfiéhség kínozza. Szép 
mellei vannak, hegyesen előrefeszülnek, mint Afri-
kában a Baluba lányoké, a csípője is vékony, s kéz-
zelfoghatóan gömbölyödik az ülepe. (...) A lába már 
gyengébb, mert rövid tömzsi combjai vannak…
„Zongoralábak” – gondolja a festő. 
A nőnek szerelmi kategóriái is vannak, itt első helyen 
állnak a festők. Ezt a Barnaszemű soha nem értette, 
mert a piktorok rongyosak, kopottak, büdösek. Má-
sodik vonalban a katonatisztek sorakoznak, minden 
rendű, rangú érdekli őt, és a fegyvernemekben sem 
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válogatós. Modellnek azonban kiváló, de munka köz-
ben is óriási dumája van. Egyszer krokizás közben 
hihetetlen nyíltsággal beszélt a két hét előtti küretjé-
ről. A Barnaszemű még ma is emlékszik, milyen ér-
zékletesen mesélt arról, ahogy a méhtágító kúpokat 
bevezették. A nő most itt a téren is viharos örömmel 
üdvözli, de ezt a festő kelletlenül fogadja, a háta köze-
pére kívánja az egész társaságot.
– Hol a frászban bujkáltál eddig? – lelkesedik a nő.
– Itthon bujkáltam – mondja fanyarul a festő.
– Ez a fafejű azt mondta, Balatonfüreden vagy.
A mellette álló fafejű, az az Ász, de egyébként is ez a 
nő kedvenc megszólítása. Különböző hangsúlyokkal 
tudja mondani, néha még szeretettel is.
– Igen, tavaly nyáron ott voltam, 
– És azóta miért nem hívtál fel telefonon?
– Mert a telefondrót egyik vége éppen annyira van a 
másiktól, mint a másik az egyiktől.
Hát ez nem volt nagyon szellemes, de a nő vihog. A 
pulóver alatt nem visel melltartót, és a keblei elég iz-
galmasan hullámoznak.
– Te vagy a férfi – mondja kétes hangsúllyal, ami 
majdnem olyan, mint egy kérdés.
– Csak majdnem. Még idejében sikerült lelépnem. Er-
ről mesélek még neked.
– Remélem, nem – gondolja a festő, mert nagyon unja 
már. A barátja is bambán álldogál, szótlanul rászaba-
dította ezt a vihancot.
– Ti merre mentek? – kérdezi. 
– Én itt lakom, abban a házban – mondja és a Várfok 
utcára mutat. – Ez a fafejű meg hozzám készül, de va-
lami italt akarunk még vásárolni. Velünk tarthatnál.
– Nem érek rá.
– Ne légy fafejű, körülnézel, iszol egy kortyot, és me-
hetsz a fenébe.
– Ma nem, majd máskor.
– Le akarsz rázni?
– Mondtam már, nem érek rá.
A János-hegy felé csillognak már a lámpák, itt is vil-
logni kezdenek a neonok, aztán fénybe borul a tér. 
Egy ötös autóbusz bekanyarodik a Vöröshadsereg 
útja felől, a festő a hátára dobja a zsákot.
– Most már hadd menjek a fenébe – mondja. 
Egy pillanatig kísértést érez arra, hogy a nő fenekére 
verjen, de meggondolja magát, mert a 
két öreglány a megállóban így is túl sokat meresztgeti 
a nyakát. Fellép a buszra, és 
nagyot lélegzik, amikor becsukódik az ajtó.

(folyt. köv.)

Kovács F. István

Papa

Manapság – és nem is csak manapság, hanem jó rég-
óta – engem is így szólítanak az unokáim. Sőt! Min-
dig is így szólítottak, és ez teljesen rendjén való. A 
„papaság” egy rendkívül kitüntetett állapot, melynek 
bizony néha súlya is van. Azonban most az emlékek 
erdejét járom, nem akarok tehát belebonyolódni en-
nek filozófiai fejtegetésébe. 
Ebben az erdőben pedig nagyjából tizenegy-tizenkét 
éves lehetek, és hallgatagon szemlélődve ülök apai 
nagyapám mellett az ülésdeszkán. Május közepe van, 
és mi a „Zuzdivőgyre” megyünk, kukoricát húzatni. 
Az említett határrész az Uzd nevű tanyabokorról, il-
letve az odavezető lankás domboldalról kapta a nevét, 
és nekünk itt terül el az egyik kitüntetett parcellánk. 
Igen. Kitüntetett, mert remek termőföldje van, mit az 
is mutat, hogy magasra és terebélyesre nőttek a dűlő- 
utak melletti akácok, és dúsan sötétlenek a sűrű lom-
bú bodzabokrok, melyek itt-ott már kitárták sárga, 
fűszeres illatú tányérjaikat.
Ám a föld értékét a fáknál, bokroknál, valamint a 
rajtuk fészkelő madaraknál (melyek igencsak lekötik 
figyelmemet), inkább a méregzölden susogó kukori-
ca mutatja, amelynek nyílegyenes sorai között immár 
bőven tenyészik a gyom.

Nagyapám nem túl beszédes ember, de ezúttal fo-
lyamatosan pergeti a szavakat, mióta az országutat 
magunk mögött hagyva kiértünk a faluból, és a puha 
földút elnyeli a kerekek meg a kocsi egyéb alkat- 
részeinek zörgését. Halkan, elgondolkodva beszél, és 
szinte csak kérdez. Kérdéseit ugyan nekem címezi, de 
alighanem inkább magának teszi fel. Persze, válaszol-
ni amúgy sem tudnék, de érzem a kérdések mögött 
sötétlő aggodalom szülte gondolatok nyomasztó sú-
lyát.
– Kié lesz ez a főd, fiam – kérdezi. – Még nem vótam 
ennyi se, mint te, amikor már itt húztam a kapát. De 
akkor még az öreg Becsák vót itt az úr. A magunk-
fajtának csak a cselédkenyér jutott meg két savanyú-
paprika. Ki gondúta vóna akkor, hogy ötven év múlva 
huszonnyóc holdon gazdálkodhatunk?! Ki gondúta 
vóna, hogy házat épülünk, hogy négy tehenet, tizenöt 
hízót, lovakat tartunk?! – És kérdezett, kérdezett to-
vább keserűen, és én úgy éreztem, mintha temetésre 
készülve máris gyászolna. A temetés is hamarosan 
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bekövetkezett. Abban az évben még learathattunk, a 
kukoricát, krumplit, répát is betakaríthattuk, de a ta-
vaszi hónapok már fagyos telet hoztak az egyéni gaz-
dálkodásra.

A mi falunkat is elérte az a kampány, melynek so-
rán számos szervező csoport járta a környékbeli 
településeket, majd egyikük megérkezett Kazsok-
ba is. A falu központjában és a tanácsház udvarán 
zöldre festett bodegás teherautók álltak, melyekből 
vezetékeket húztak ki, majd szürke vödörformájú 
hangszórókat szereltek fel négy-öt helyre is. Ezek az-
tán recsegve-ropogva zavarták szét újra meg újra az 
addig nyugodtan köröző galambokat és az egész falu 
nyugalmát. Eleinte csak munkásindulókat harsogtak, 
ám később gúnyolódó rigmusokkal, megszégyení-
tésnek szánt üzenetekkel illették azokat, akik nem 
járultak önként a tanácsházára, hogy aláírják a belé-
pési nyilatkozatot. Hát… sokan nem voltak, de azért 
a néhány holdnyi juttatott földön gazdálkodók közül 
elmentek páran. Főleg azok, akik sehogy sem jutottak 
egyről a kettőre, és jobb sorsukat a közösben remélték 
megtalálni. 

Később aztán agitátorok jöttek, és járni kezdték a falut 
házról házra. Mihozzánk négyen állítottak be, és az 
őrjöngő Fitakot be kellett zárni a pajtába, mert meg-
kötve sosem volt. Négyük közül ketten viharkabátot s 
birgerli csizmát viseltek, melyet jól megnéztem, mert 
nem láttam még ilyen duplafűzős lábbelit. A két fiata-
labb inkább hivatalnoknak nézett ki, kezükben akta-
táska, nyakukban nyakkendő lógott.
– Micsoda emberevő kutyád van! – szólított meg a 
fiatalabbik vigyorogva.
– Nem szereti az idegeneket – mondtam zavartan, s 
egy kannából tovább csorgattam a friss vizet a tyúkok 
vályújába.
– És mi? Idegenek vagyunk? – mosolyodott el a férfi, 
s azt gondoltam, micsoda hülye kérdés?! De vállamat 
megvonva csak annyit válaszoltam:
– A falubelieket ismeri – s ekkor láttam meg, hogy 
nagyanyám kilép a konyhaajtón, majd a keskeny 
téglajárdán odalépdel a négy emberhez. Ismerve őt, 
tudtam, hogy vihar közeleg, és besurrantam a félig 
nyitva hagyott ajtón, a konyhán át a középső szobába. 

Viaszosvászon asztal állt a szoba közepén, körülöt-
te négy egyforma barnára pácolt szék, ülőkéjük gyé-
kényből és kukoricacsuhéból ügyesen megfonva. 

Nagyapám egyedül ült az asztalnál, szemben az elfüg-
gönyözött ablakkal. Miután beóvakodtam, a kályha 
mellé húzódtam, s amikor apám rám pillantott, olyan 
furcsa érzésem támadt, hogy talán nem is lát.  És ma 
már tudom, valóban nem látott. Bizonyára az elmúlt 
évtizedeket látta. Saját gyermekkori önmagát, amint 
kaszálni tanul, majd vegyes reményekkel hozzáfog a 
háború utáni évek vetéseihez, mert nem volt tudható, 
mennyit takaríthat be majd, s abból maradhat-e any-
nyi, ami elég lesz az évi kenyérhez. A gümőkórban 
egymás után elpusztult négy tehenet, a jégverések 
által letarolt gabonaföldeket, a feketére fagyott friss 
tavaszi hajtásokat, a régi uradalmi kút rejtett üregébe 
óvatlanság miatt belezuhant két lovat látta, s arra gon-
dolt, ezeket a csapásokat mind túlélték, és a gazdaság 
újraéledt. Tudta azonban, hogy ebből a mostaniból 
nincs feltámadás! Észre sem vette, hogy a mosoly-
gós ember egyfolytában hozzá beszél. Mélyet sóhaj-
tott, majd tekintete apjára tévedt, aki előtt ott feküdt 
már a papír. A kivégzési határozat. Az ítélet, melyen 
az elítéltnek aláírással kell kifejeznie egyetértését. 
Mindezekre élesen emlékszem. És arra a bütyköktől 
eltorzult száraz kézre is, amely reszketve megfogta a 
tollat…

Magyarádi Ágnes 

A türelmetlen angyal
(mese)

 
Élt egyszer az égben, sőt, ma is él, egy türelmetlen 
angyal. Annyira türelmetlen volt,  hogy nemcsak ál-
landóan ficergett a napi feladatkiosztás alatt, de nem 
átallott a szavába vágni a hatalmas arkangyaloknak, 
akik egy darabig jóindulattal átnéztek rendbontásai 
fölött. 
Egy idő múlva azonban a többiek türelme is fogyat-
kozni kezdett miatta. Híresen szép lángvörös tincseit 
levágatta, alkonyatkor szétdobálta az égen, majd kí-
váncsian figyelte a hatást. Jót kacagott, mikor a gye-
rekek füle vörös lett másnap a széltől (a sapka vagy a 
buszon, vagy az iskolatáska aljában maradt), a száradó 
ruhák a hetedik határban landoltak, fél zokni árválko-
dott a bokron, ahova a  elsodorta a viharos fuvallat. 
Mondták is az emberek, bolond lyukból, bolond szél 
fúj, de hogy pontosan honnan is, arra emberemlékezet 
óta nem jött rá senki. 
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Egyszer aztán Rafael, a gyógyító főangyal váratla-
nul megjutalmazta. Megbízta, hogy látogassa meg a 
Földet, és beszélgessen el az ott lakókkal a közeledő 
ünnepek alkalmából. Hanem azt ugyancsak jól teszi, 
ha rövidre nyírott üstökét befödi odalent, mert télen 
bizony ki tudja, milyen szél fúj, másrészt ki áll majd 
szóba egy tüskére borotvált angyallal. Éppen idelát-
szik egy fekete kötött sapka, ha mindig az orra után 
megy, meglátja egy autórádió antennáján. Jaj, mindig 
ilyen feladatra vágytam, toporzékolt örömében a tü-
relmetlen angyal. Indulok máris, kiáltotta, azzal le-
vetette magát az égből, Rafaelnek jó hangosan kellett 
utána kiáltani a feladatot, de így sem hallotta. 
Pillanatok alatt megérkezett a hetedik mennyország-
ból, megvolt a sapka, felhúzta, aztán elindult, hogy 
végrehajtsa a megbízást. Ekkor jutott eszébe, hogy tu-
lajdonképpen nem is hallotta, mit kéne csinálni. Most 
mi legyen? Nem mehet haza dolgavégezetlenül, gon-
dolt egyet, megkérdezi az embereket. Hátha ők hallot-
ták, elvégre Rafael hangja oly erős, hogy belerendül 
az ég és a föld is. 
Így aztán sorban megkérdezte az arra járókat, min-
denkivel beszélgetni próbált. Ám az a furcsa tapasz-
talata lett, hogy a legtöbben nem értették. Néhányan 
földi nyelveken próbálkoztak, mások az anyanyelvü-
kön, csak a szokásosnál sokkal hangosabban, mintha 
sükettel beszélnének, de így sem ment a kommuniká-
ció. Olyan is akadt, aki mutogatott, de bizonyára nem 
valami szépet, mert a körülötte állók gonoszul nevet-
tek. Akadt, aki csak elfordult. Aztán olyanok is vol-
tak, sajnos főleg gyerekek és öregek, akiknek mély, 
vigasztalhatatlan szomorúság ült a szemében. Ők egy 
szót sem próbáltak szólni. Ez megdöbbentette. 
A Földön a huszonegyedik századot írják, fönt azt 
tartják róla, nagyon fejlett a világ, kevés a szegény, 
és szinte mindent tud mára technika. Mi bajuk lehet 
akkor? Kétszer is megnézte őket, nem akart hinni a 
szemének. Megsimogatta egyiket-másikat, mert meg-
szólalni valahogy nem mert. 
Meg sem mozdultak, s még csak le sem rázták a kezét. 
Túl fiatal és tapasztalatlan volt, hogy vigasztalni pró-
báljon. Egyszer, egyetlen egyszer átvillant az agyán, 
talán ő is ilyen volt, mielőtt angyal lett. Hirtelen kétel-
kedni kezdett abban, hogy az égben született. Mintha 
emlékezett volna valakire, valamire halványan. Egy 
anyai szívre, amelyik nagyon félt. Annyira, hogy nem 
vállalta őt, de ez régen volt. Az égben azt tanították, 
kételkedni bűn, gyorsan abbahagyta. 
Addig ballagott, amíg beesteledett. Itt a Földön enni 

is kell, és ő alaposan megéhezett, a sok kérdezőskö-
dés közben eddig észre sem vette. A buszmegállóban 
álló asszony kosarából egy szelet müzlit csent, a ke-
vés is jobb, mint a semmi alapon. Van ott még elég. 
Legközelebb szerez egy szem szaloncukrot, határozta 
el. Abból egyáltalán nincs az égben, sőt sehol máshol 
sincs, csak Magyarországon. Kár, hogy az angyalok-
nak nem szabad irigyelni. Hogy tudnák odafönn érté-
kelni, ha elmondja, kóstolt belőle! 
Amíg ezen gondolkodott, egy csinos házhoz ért, de 
nem tudott eligazodni rajta. Bármelyik oldalról köze-
lített, ugyanolyan ablakok, erkély, üveg. Szürke be-
ton, fehér műanyag, semmi egyediség. Rájött, nem 
egy család lakik benne. Csupán abban különböztek, 
ahogyan az erkélyt kivilágították. Az egyiken villogó 
füzérek, csupa kék, hideg szín, a másikon jégcsapok, 
furcsa szivárványszínből. Milyen karácsony lehet er-
refelé, tűnődött. A legérdekesebb egy olyan erkély 
volt, ahová egy kövér, piros-fehér kabátba öltözött 
fickó próbált bemászni, rénszarvas szánkóval együtt. 
Ki lehet ez, ezt muszáj kiderítenie. Egy szempillantás 
alatt az erkélyen termett. Segítek, behúzlak, hogy le 
ne ess, mondta a nagy szakállú embernek, de az nem 
válaszolt. Erre kicsit megrántotta, fölhúzta. Óvatosan 
besegítette az üvegajtóig. Úgy látszik, mégsem elég 
csendesen. A csörömpölésre egy középkorú férfi tép-
te föl az ajtót, meglepetésében valami cifrát modott a 
szélről, ami még kárt tesz az új díszben, pedig milyen 
drága volt. Azon egy szál ingben igazgatni kezdte, 
vissza a helyére, amikor egyszerre megállt. Hogy a 
fenébe csinálta ezt a szél? Vajon elfelejtette vona be-
állítani a riasztót? Berohant a lakásba, bekapcsolta 
a számítógépet, megnézte az okos órát, ellenőrizte, 
mindent rendben talált. Kissé megnyugodva, egy pu-
lóverrel a hátán tért vissza az előző tevékenységhez. 
Azért még gyanakodott, ünnepek alatt gyakoriak a 
betörések. 
Az angyal segíteni akart, nem utolsósorban meg is 
nyugtatni, így előjött a sarokban felrakásolt műanyag 
székek mögül, ahol első ijedtségében leshelyet vett 
magának. Ne félj, csak én voltam, látod, itt vagyok, 
és megrántotta a fényfüzért egy kicsit. Az ember 
épp a helyére igazította volna, kicsúszott a kezéből, 
mondott valamit, amit az angyal nem értett, mert ezt 
a szót odafönt sosem hallotta. Egyszerre látták egy-
mást. Mit csinálsz itt, tért vissza a lélek az ember-
be. Miért akartad elvinni a szarvast meg a télapót? 
Ha szegény vagy, és nem vesznek a szüleid, nem az 
a megoldás, hogy lelopod az erkélyemről! Akár össze 
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is törhetted volna magadat, hogy jutottál föl ide? Még 
csak a per hiányzik, meg hogy miattad fizessek egy 
életen át! Szép kis családod lehet, mondhatom!
Az angyal dühös lett. Nem elvinni akartam, hanem 
fölsegíteni, hiszen olyan öreg, hogy beszélni sem tud 
már, feleselt. Aztán elhallgatott, mert hirtelen eszébe 
jutott, az angyalnak haragudni is tilos, csak Rafael 
meg ne tudja!
Tessék? – hőkölt hátra az ember! Még bolond is, vagy 
eljátssza, mert megijedt ez a kölyök. Hirtelen elmo-
solyodott. Jól van, fiam. Gyere be, adok egy is pénzt. 
Kiengedlek az ajtón, lemész a lépcsőházban, ki a ka-
pun, mintha semmi sem történt volna. Nem jelentelek 
föl. De jól jegyezd meg, ide többet nem jöhetsz, főleg 
nem lopni, mert akkor nagy baj lesz belőle. Azzal be-
mentek a lakásba. Az ember pénzt vett elő egy buk-
szából, sok lehetett, mert vacillált, mindet odaadja-e. 
Nem kérem, köszönöm, értette meg vele az angyal. Az 
ember tétován leeresztette a kezét. Akkor mit akarsz? 
Aludni, válaszolt az. Az égből jövök, ott nincs hideg, 
és mindenkinek megvan a helye. Itt azonban magam-
nak kell keresnem. Azért küldtek, hogy beszélgessek 
veled. Veletek, emberekkel. Most már tisztán emlék-
szem. Ezt a feladatot kaptam. Na jó, de miről beszél-
gessek én egy állítólagos angyallal, aki karácsony 
előtt bemászik az erkélyemen, kis híján csinál milliós 
kárt, majd közli, hogy nem tud mit kezdeni a pénzzel. 
Mért, mi az a pénz? – kérdezte az angyal. A fekete 
sapka a lakásban melegítette, lehúzta, kivillant vörös 
tüskés hajzata, az ember nem kis meglepetésére. Ha 
te angyal vagy, én meg a római pápa, dühöngött. Az 
angyalok az angyalhajról ismerszenek meg. Neked se 
hajad, se szárnyad! No, bánom én! Visszatérve a pénz-
re, s az ember úgy beszélt, mint aki csak magának be-
szél, hogy megerősítse a meggyőződését. A pénz, az 
bizony a legfontosabb dolog a világon. Minden ettől 
függ. Én pedig könyvelő vagyok, azaz a pénzzel fog-
lalkozom, hogy mindig a közelében legyek a fontos 
dolgoknak. Így aztán tisztelnek, és nekem is bőven 
jut belőle. Nekem nem adják, mint a szegényeknek, 
vagy ahogy én neked akartam, hanem képes vagyok 
megszerezni magam. Ez a tekintélyem, a tiszteletem 
forrása. És az az öregember? Azért hagyod az erké-
lyen, mert ő már nem képes megszerezni? Ja, nem. Ő 
egy vicc. Ő a jóság. Mindene van, mindenkinek tud 
adni. Fantáziatermék. Vicc, amit magunkból csiná-
lunk. Sokba is kerül. Mindig vannak olyanok, akik 
miatt adni kell. Ügyetlenek, nem tudnak élni, a mién-
ket használják. Miattuk csináljuk. 

Te is? Úgy értem, te is adsz? – kérdezte az angyal. 
Igen, ha muszáj. Akkor sokat is. Hogy lássák? Igen, 
felelte az ember. Jó, de hogy csinálod a pénzt? –  me-
legedett bele az angyal a témába. – Gyere, nézd, fe-
lelte az ember. Valahogy oldódni kezdett benne a bi-
zalmatlanság. Jólesett a váratlan kitárulkozás, valaki 
kíváncsi volt rá, és nem is volt semmi dolga aznap 
este. Számoszlopokat mutatott, diagramot, magyará-
zott, hogyan, minek kell bennük egyezni, hogy rend-
ben legyenek. Az ő számoszlopai mindig rendben 
vannak, sokkal nagyobb rendben, mint másoké. Vagy 
ha mégsem, el tudja hitetni. Mint te azt, hogy angyal 
vagy. Érted már? 
Aha – bökte ki udvariatlanul az angyal. Ezt a szót 
most tanulta az emberektől, kíváncsi volt, jól hasz-
nálja-e. Az ember azonban nem lepődött meg. Akkor 
jó, mondta, és elkezdte volna leállítani a gépet. Az 
angyal, akinek a melegben és az erős gondolkodás-
tól gyorsan nőni kezdtek a tincsei, hátrasimított egy 
ragyogó vörös fürtöt a homlokából. Mutasd még egy-
szer, valami mégsem stimmel, nézett a könyvelőre. 
A deficit szót is most tanulta, határozottan állította, 
hogy ilyet lát a könyvelésben. A számok embere kissé 
összébb húzta magát. Hol? Lehetetlen! 
Csak nem könyvvizsgáló ez a figura? Ennyire talán 
nem okosak ezek a Z-generációs tizenévesek, remél-
te. Itt, nézd! – mondta az angyal, korát meghazudto-
ló szigorúsággal. Valamit sikerült teljesen eltüntetni 
a könyvelésből! Épp a legfontosabb tételt. Éspedig? 
– fagyott meg a vér a könyvelőben. Mi lenne az?  –  
hüledezett. Az embert, mondta az angyal lemondóan. 
Látod? Ezek itt mind számok. Adószám, egészség-
biztosítás, bankszámla, bevétel, kiadás, miegymás. 
Mindenkiről mindent tudtok. De senkit nem ismere-
tek. Minek örül, mi aggasztja, talán okkal. Azt gon-
dolom, erről be kell számolnom, ha hazaérek. Indulok 
is, eleget láttam. Köszönöm az őszinteséget. Te pénzt 
akartál adni nekem, hadd adjak neked valamit én is. 
Tessék. Az angyal megrázta a tenyerét, mint egy bű-
vész, és egy picike gömböt tett az ember tenyerébe. 
Várj, tekerek köré angyalhajat, ha úgy hitelesebb. De 
kérlek, ne rázd meg, mert vörös lesz az ég, és akkor 
szél lesz. Leesik az erkélyről a Mikulás. Mi ez? – kér-
dezte a könyvelő. Majd meglátod, titokzatoskodott az 
angyal. Másfél nap alatt sokkal felnőttebb lett. Azzal 
kinyitotta az erkélyajtót. Menj hátrább, meg ne csap-
jon a szárnyam, kiáltott hátra az embernek, és köszö-
nés nélkül eltűnt az égben. Dől be a hideg a lakásba, 
drága a fűtés, morgott a könyvelő.
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Odafönt bejelentették az érkezőt, Rafael hívatta. Be-
vált a terápia, sokat fejlődött, mondta neki elégedet-
ten, miután meghallgatta a beszámolóját. Attól az 
apróságtól, hogy mindezt rég tudta, előzékenyen elte-
kintett, meg attól is, amit a kölyök stikában elajándé-
kozott. Maradt itt még bőven belőle.
Odalent a könyvelő lefekvéshez készülődött. El is fe-
lejtkezett a kis ajándék gombócról, amely azonban ki-
tartóan ragyogott a számítógép asztalkáján. Rászánta 
magát, kibontotta. Alázat – olvasta a feliratot. Mit 
kezdjek én ezzel, gondolhattam volna! – bosszanko-
dott. 
De már késő volt, kézbe vette. Lefeküdt, nem álmo-
dott, nem szokott. Másnap reggel azonban, ahogy 
fölkelt, egész máshogy látta a világot. Megnyitotta 
gépet, mint minden nap, mi mást tenne egy ünnepen 
is. Egyszerre eszébe jutottak az ügyfelei. Jórészt be-
tegesen gondterhelt arcú, gazdag emberek. Hiszen 
egyiknek is, másiknak is adhatna jó tanácsot. Mutat-
hatna feléjük érdeklődést. Nem tiltja törvény, és nem 
is kerül semmibe. Talán kevesebb gond, elhallga-
tott bánat nyomasztaná őket. Előre örült, hogy meg- 
próbálhat segíteni. Azonnal hozzálátott.

Nagy-Rakita Melinda

Egy késő őszi éjszakán

Őszintén utálta a nyúlós őszi estéket. A nyirkos, kö-
dös, éjnek tűnő délutánokat. Beleborzongott még a 
gondolatába is, hogy kimozduljon a meleg szobából. 
Most mégsem volt más választása, mennie kellett. Az 
ígéret szép szó…
Már csaknem éjszaka volt, amikor a kertek alatt el-
indult hazafelé. A gyéren elszórt lámpák világossága 
ide alig ért el. A csillagok a felhők mögött bujdokol-
tak, még a Hold is máskorra tartogatta szelíd fényét. 
Senki sem járt a fáradt árnyékok között. Fázósan húz-
ta össze magán a kabátot. 
Rémülten összerezzent, amikor egy kötelességét telje-
sítő kutya rávakkantott a bokrok sötétje mögül. Meg-
szaporázta lépteit. 
Odaért a temetőhöz. Tanakodott. Rövidítse le az utat, 
vágjon át a sírok között kanyargó kikövezett úton, 
vagy tegyen egy nagyobb kerülőt. A temetőt válasz-
totta. A hátsó kapu vaskallantyúja enyhe nyikorgással 
jelezte rosszallását, amiért megzavarták háborítatlan 

nyugalmát. Nem bánta. Csak mielőbb visszajusson a 
meleg szobába.
Sötét volt, a szélben hajladozó tujasövény sejtelmes 
árnyékokat rajzolt az útra. Mintha mély sóhajt hallott 
volna. Bánatos, ezeréves pince mélyéből fakadó han-
got.
Összeborzongott.
Ki járhat még rajta kívül ilyenkor a temetőben? Ha-
lottak napjának már régen vége, a bánatos özvegyek 
is inkább nappal járnak kisírni bánatukat a friss sí-
rokhoz.
Egy kósza árnyék lebbent feléje az éjben. Megtorpant. 
Ez nem lehet, ilyen nincs, suttogta maga elé.
Hirtelen nyúlós köd ölelte körül. Már bánta, hogy erre 
indult. Karján puha kéz érintését érezte.
– Nem ismersz meg? – kérdezte egy halk hang, amely 
mintha a saját koponyáján belül visszhangzott volna.
– Ki vagy? – suttogta rémülten.
– Hát nem tudod? Én vagyok a kislány a régi utcátok-
ból, aki sohasem nőtt fel.

Egy kislány, aki sohasem nőtt fel, ki lehet, mit akar 
tőlem – fejében száguldottak a rémült gondolatok. 
Keze jéghideggé vált a kesztyűben, sapkája alatt 
izzadtságcseppek indultak a nyaka felé.
Hirtelen megismerte a fehér fodros ruhát. Egy régi 
kép még a lakótelepről. A kislányé, akit egy késő őszi 
éjszakán egy szadista gyilkos küldött a halálba. Emlé-
kezett a környék rémületére,  a család összeomlására
Vajon mit akarhat tőle ez az árnyék?
– Játssz velem! – súgta a hang. – Gyere velem! – kér-
te, miközben jéghideg keze végigsimított az arcán. 
Összerázkódott, de önkéntelenül is követte a suhanó 
árnyat. A köd körülfolyta mindkettőjüket, ahogy lép-
kedtek a néma sírok között.
Futni akart, de lábát béklyóba fűzte a rémület.
Kiáltani akart, de torkában bent rekedt a hang.
Zuhanni vágyott, ki ebből a világból, ki az éjszakából, 
menekülni a csapdából, de csak sodródott tovább, de-
lejesen követve az árnyat.
A ködben hangok keltek életre. Suttogás, sírás, neve-
tés, csendes beszélgetés, harsány veszekedés zagyva 
kakofóniája visszhangzott a fülében.
Észrevette, hogy már nem a kislányt követi.
Egy sok éve eltűnt férfi árnya vonszolta magával. Fel-
ismerte. Őt találták meg eltűnése után sok évvel be-
tonba ágyazva egy út felbontásánál.
Rájött, a város rémálmai közt bolyong. Most már iga-
zán megrémült. 
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Felismerte a vízbefúlt alkoholistát, a megfojtott szere-
tőt és az öngyilkos nőt a negyedikről. A kollégát, akit 
hetekkel a halála után találtak meg a lakásában.
Mit akarnak tőle?
A rettegés görcsbe rántotta a gyomrát. 
Próbálta tágra nyitni a szemét, hogy megtalálja az 
utat, de csak a ködöt látta, amely tele volt gomolygó 
árnyakkal.
Már nem tudta, hol jár. Már régen kilépett a temető 
valóságából. A suttogó árnyak birodalmába került, 
mozgása lelassult. 
Sírni szeretett volna, sikoltani, segítségért kiáltani, de 
nem jött ki hang a torkán. 
Letért az útról, megbotlott egy sírkőben, elesett. Fel-
nézett, és most végre látott. Az ismerős fejfán ott virí-
tott a név. Az övé. Próbálta leolvasni az évszámot, de 
a köd betakarta. 

Hát ennyi, itt a vég? Meghaltam én is, mint a többiek? 
És hogyan, és miért? Talán a rémület? 
Nem, az nem lehet. Én nem vagyok ilyen. Árnyékok-
tól sohasem féltem.
Hirtelen felpattant, lerázta lábáról a béklyót, és rohan-
ni kezdett. Zihálva futott, cikázva a sírok között.
Mögötte hömpölygött az árnyéksereg, nyirkos szuszo-
gásuk követte őt. Próbálták megérinteni, elkapni, 
megállítani.
Nem, nem fogom hagyni, nem engedem!
Nincs közöm hozzátok, hagyjatok!
Hirtelen fán dobbantak léptei. Már tudta, hol jár. A 
kis hídtól nincs messze a temetőkapu, ahol az élet vár 
rá.
Még néhány méter és a kijárat előtti kandeláber fénye 
rávetődött csatakos, rémült arcára.
Az árnyak serege elhallgatott mögötte, de visszanézni 
még nem mert.
Kimerülten cövekelt le a lámpa alatt.
Mellében dörömbölve küzdött a szíve, vére dübörög-
ve száguldott ereiben. 
– Jó estét – köszönt rá egy hang.
Rémületében nagyot ugrott. 
Az éjjeli őr döbbenten nézett rá.
– Jól van, fiatalasszony? – kérdezte.
– Igen, köszönöm – válaszolta hálásan, és sietve 
hazaindult.

Szabó L. Szilvia

Az őrület határán

Este hat óra, vacsoraidő. 
Géza még nincs itthon, megint minden egyedül rám 
hárul. Biztos a nőjénél van. Jobb is, hogy nincs, mert 
vagy veszekednénk, vagy nem is szólnánk egymás-
hoz. 
A kicsik már éhesek. Megmelegítem a mikróban az 
ebédre főzött csirkepörköltet és utána a tarhonyát. 
Hozok a spájzból savanyúságot; céklát és vegyes vá-
gott savanyút. Józsika imádja. Blanka és Balázs is 
szeretik. 
– Blanka! – szólok be a szobába. – Segítenél meg- 
teríteni az asztalt? 
– Persze, anya, rögtön jövök – válaszolja. 
Blanka már tizenhároméves, nagylány. Imádja a ki-
csiket, azt mondja, hogy óvónő lesz. Balázst is min-
dig babusgatja, bár az öccse már egyre kevésbé viseli 
ezt el. Kamaszodik már ő is, kiskamasz. Mindig azt 
mondja, hogy már iskolás, nem kisbaba. Józsikával, 
aki két és féléves és a kis Szandrával, aki még csupán 
egyéves, sokat foglalkozik, játszik velük, meg éne-
kel nekik. Ők meg tapsolnak. Gyönyörű hangja van. 
Énekesnő is lehetne. A két kicsi a nevelt gyermekem, 
de úgy szeretem őket, mint a sajátjaimat. Mindig is 
nagycsaládot szerettem volna. Már több ideiglenesen 
befogadott gyermeket neveltem. Nehéz volt őket el- 
engedni, vissza a vér szerinti szüleikhez, amikor azok 
talpra állnak. Ilyenkor kicsit kiszakítottak a szívem-
ből is.
A mostani kicsik édesanyja tizenhét éves, de már a 
negyedik gyermeket szülte meg. Állítólag a nevelő- 
apjától vannak. Nem értem, a gyermekeket kiemelik 
a családból, mert veszélyeztetve vannak, a nevelőapát 
meg hagyják. Le sem tartóztatják.
Blanka közben, amíg a gondolataim cikáznak, meg-
teríti az asztalt. 
– Szólj az öcsédnek, hogy készen van a vacsora – 
mondom neki.
– Öcsi, kész a vacsora! – kiabál fel az emeletre. – Ho-
zom Józsikát is – mondja. Bólintok. A kicsinek sze-
dek a tányérjára tarhonyát, a húst apróra vágom, és 
teszek mellé savanyúságot is, amit annyira imád. Be-
megyek Szandráért, beültetem az etetőszékbe. Köz-
ben a gyerekek helyet foglalnak az asztalnál. Előve-
szem az ebédről megmaradt húslevest, turmixgépbe 
teszem a levét, egy kevés húst, zöldséget és tésztát. 
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Az egészet összeturmixolom, ez lesz Szandra vacso-
rája. Picit még rámelegítek. Közben mosolyogva hall-
gatom, ahogy a gyerekeim egymással civódnak, hogy 
ki melyik részét kapja a csirkének. 
– Itt a vacsora, kincsem! – ülök Szandra mellé. A ki-
csi már tátja is a száját. 
– Anya! Ha megettük a vacsorát, megnézhetünk még 
egy mesét a tévében? – kérdezi Balázs.
– Először fürödjetek meg és csak utána, de csak egyet! 
Aztán alvás, holnap iskola – válaszolom. A nagyok 
végeznek, feltrappolnak az emeletre.

Szandra szépen eszik, de neki nem kell rágnia. Józsi-
kát figyelem. Egyre jobban megy neki az étel megrá-
gása. Nagyon rossz állapotban volt, amikor hozzánk 
került. Mióta nálunk van, felszedett három kilót, és 
mindig mosolyog. Imádnivaló. 
Szandra eltolja magától az ételt. Úgy látszik, jóllakott. 
Józsika felé fordulok: 
– Beviszem Szandrát a szobába, mindjárt jövök. 
Nem voltam sokáig távol, csupán néhány percig. A 
konyhába visszaérve, halk hörgés üti meg a fülem. 
Józsikához ugrom, kinyitom a száját, és amennyire 
tudom, kikaparom belőle az ételt. Látom a rémületet 
a szemében. 
– Mi történt, kincsem? Félrenyeltél? – picit megütö-
getem a hátát, de semmi nem történik. – Kérlek, Iste-
nem! – De senki nem segít. Apró teste összecsuklik, 
nem lélegzik. 
Az idő lelassul, talán meg is áll. A kicsit a karjaimba 
veszem, olyan, mint aki alszik. Beviszem a szobába, 
és óvatosan az ágyra teszem. Betakargatom. Meg-
simogatom szőke fürtjeit. Mint egy robot, megyek 
Szandrához. Levetkőztetem és megfürdetem. Kap 
tiszta ruhát meg pelust, és az ágyacskájába fektetem. 
Még elpakolom a konyhában hagyott ételt, és Józsika 
mellé fekszem, átölelem őt. Míg várjuk a mentőt, le-
hunyom a szemem, közben némán fohászkodom. 
– Kérlek, Istenem, add, hogy csak egy álom legyen.

magadban, vagy a
külvilágban elveszve – 

mi a különbség!?
(Torma Ágnes)

Büki Attila

Hazafelé

János óvatosan vezette Opeljét a hókásás úton. A 
mögötte jövő Mercedes rádudált, villogtatta lámpáit, 
sürgette, hogy gyorsabban hajtson. János már meg-
tapasztalta a havas út hátrányát. Néhány éve épp egy 
lejtőn haladt, amikor a hó alatt megbúvó jégen  meg-
csúszott kocsija. Csupán a szerencséjének köszön-
hette, hogy az úton perdült meg vele, s nem zuhant 
az árokba. Lehúzódott az út szélére, hagyta előzni a 
Mercedes vezetőjét, aki szitkozva ordította, hogy ne 
pazarolja az ő idejét, amint elhaladt mellette. János 
úgy tett, mintha nem hallaná, mit kiabál, pedig leg-
szívesebben figyelmeztette volna a – lassan járj, to-
vább érsz –  közmondásra. Bekapcsolta autórádióját. 
Haydn Esz-dúr szimfóniája szólt. Már elmélyült a 
zene hallgatásába, amikor az előtte vonuló autócsorda 
fékezett, majd megállt. Az emberek kiszálltak autó-
ikból, s türelmetlenül nézegettek haladásuk irányába. 
János lehúzta kocsija ablakát, s hallotta, amint egy-
másnak kiabálják: A hajtűkanyarnál karamboloztak.
 Leállította autója motorját, lekapcsolta a rádi-
ót. Kiszállt, s  az út széléig lépdelt. Nézte a távolban 
halványan kéklő hegyeket, az út menti fűzfák hó 
borítottan csüngő ágait. Látta az árokba hajított ma-
dárkalickát, a penészes körömcipőt, sörösüveget..., a 
trehányság kacatjait. A szél egyre erősödött, tépdeste 
az autók mellett álldogáló hölgyek tornyos frizuráit, 
meglebegtette szoknyáikat, fel-felkapta a férfiak sál-
ját, kalapját. Látszott arcukon, helyben toporgó moz-
dulataikon, hogy egyre ingerültebbek. Aztán didereg-
ve bújtak vissza autóikba. 
 János elővette a csomagtartóból télikabátját, fel-
öltötte, majd ő is beült kocsijába. Lelke már a kará-
csonyi ünnepélyességet áhította, ám tehetetlenségé-
ben az idő múlásával egyre szomorúbb lett. Özvegy 
édesanyjához igyekezett, még nagy távolság válasz-
totta el tőle. Ha itt áll órákig – gondolta –, ráadásul a 
szél is fújja az utakra a havat, nem ér haza szentestére. 
 A szürke felhőket egész közel érezte a földhöz. 
Lehunyta a szemét. Gyermekkora jutott eszébe, a 
szülői ház. Ötévesen, amint délutáni alvásból ébred, 
és szobácskája félig nyitott ajtaján át megpillantja a 
karácsonyfát vivő angyalt. Belső képek sorjáztak em-
lékezetében. Mintha álmából hallaná gyermekkori 
hangját és édesanyjáét.
 – Édesanyám, itt az angyal. Vele jött a Jézuska is? 
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 –  A Jézuska este jön. Mindig este jön. Öltözz fel! 
A Rózsi néni elvisz szánkózni. Mire hazaértek, a Jé-
zuska is megérkezik.
 – Hol van az angyal? Láttam kezében a kará-
csonyfát.
 – Ezt álmodtad?
 – Nem. Az ajtórésen át láttam, amint felébredtem. 
 – Lehet, hogy tégedet keresett. Megnézte, hogy 
itthon vagy-e.
 – Most hol van? 
 – Nem tudom... Estig biztosan visszajön.
 – Ugye, nem felejti el, hogy várjuk?
 – Dehogy felejti. Az angyal és a Jézuska éppúgy 
szeretnek, mint én.
 – Gyere, menjünk! Rózsi néni vár...
És szaladt vele a szánkó. Húzta Rózsi néni – akit ő 
Dodának szólított – át a Káposztás közön, a malom-
hoz vezető úton a Répce folyó partjáig. Csillogott a 
fehérség a templom tornyán, a háztetőkön, fákon, 
bokrokon, végig a síkságon, amerre elhaladtak. Kicsi-
ke hósipkájuk alól kéken pislogtak a kökények, a rőt 
csipkebogyók. Fel-felröppentek sikló szánkója után a 
kicsi tócsák jégszilánkjai.
 Doda mosolyogva igazította félrecsúszott fej-
kendőjét, télikabátját. Törölgette hidegtől kicsordult 
könnyét kipirult arcán. És szánkózott vele tovább, 
míg fel nem szállt az égre az Esthajnalcsillag. 
 A szülői házban már várták őket. Épphogy le-
vetették kabátjukat, csilingelve szólt a csengő, nyílt 
a nappali szoba ajtaja, magasodott előttük a gyer-
tyafényes karácsonyfa. Dodával, szüleivel letérdelve 
énekelték: Ó gyönyörű szép, titokzatos éj!... És imád-
koztak, majd János a fenyőágak alatt rátalált az építő-
kocka játékra, Benedek Elek meséire... 
 Kinyitotta szemét. (Most döbbent rá, hogy Doda, 
a madárcsontozatú kicsi asszony jár belső képei emlé-
kezetében és szeretetével gyermekkora óta meg-meg-
érinti lelkét.) A hegyek felől futó felhőkből szakadt a 
hó a síkságra.
 Mire a közlekedési rendőrök végeztek a helyszí-
neléssel, s engedték elmenni az autókat már az estho-
mály borult elébe. A hajtűkanyarhoz érve fejét csóvál-
va nézte, az összetört Mercedest.
 És hajtott tovább a keskeny úton. Hitte, Betlehem 
csillaga napja reménye, s hazaér özvegy édesanyjához 
még szenteste.

A szerző novemberben megjelent Málnaszínű napok 
című könyvéből.

Cserni András

Az Igazi Karácsony

A Koránjött Karácsony novemberben érkezik
virító pompával, fénytengerben úszva,

s csodálói megrohanják, mert figyelmét éhezik,
mint a jó portóit egy víg hedonista.

Dalra fakad, táncra perdül, kivilágít mindent
és ünnepet hirdet, mikor még híre sincs,

de megkopik, s addigra csak csépelt frázist jelent,
amikor ő kéne legyen a titkos kincs.

Keresem az ünnepet, de nincs nyoma
világunk vágtázó, sebes körhintáján.

Tobzódás, Külcsín, Magányos Lakoma
figyelik, hogy ég a Hangulat máglyán…

A Behabzsolt Karácsony döngő léptekel jön,
nyájas és negédes, mint egy török basa,

s parancsot ad: Mindenki serényen főzzön, süssön!
Szégyen, ha nincs tele a vendégek hasa…

A kitűzött cél szép és nemes: roskadozó tálak,
ám zaklatott kapkodás lesz a hóhérja,

s végül sok étket fednek bús halotti fátylak,
abban viszi mindet patkányok kordélya.
Keresem az ünnepet, de nincs nyoma
világunk vágtázó, sebes körhintáján.

Tobzódás, Külcsín, Magányos Lakoma
figyelik, hogy ég a Hagyomány máglyán…

A Suhanó Karácsony sebesebb, mint a szélvész,
táltosparipája maga a vén Idő;

lépte förgeteget kavar, alakja belevész:
hol közeli, gigász; hol messzi, eltűnő.

Markában a Mindent nyújtja; felkínálja szépen
– tisztaság, dőzsölés, díszes fa, csomagok –,
de az ember keze kicsi, s így e vágyott éden
sietségben szerteszáll, mint pitypangmagok.

Keresem az ünnepet, de nincs nyoma
világunk vágtázó, sebes körhintáján.

Tobzódás, Külcsín, Magányos Lakoma
figyelik, hogy ég az Együttlét máglyán…

A Cicomás Karácsony díszeket ölt magára;
gömböktől, égőktől, csillagoktól ékes,

hódolói áhítattal járnak csodájára,
s magának egy szeletet belőle mind nyes.

Fényözön és színes függők, a fa üde, délceg
– alkotója büszkén elismerésre vár…
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„Szép ez mind, de üres is” – így szólna a kis herceg. 
–

„E sok hívság a semmit takaró talár.”
Keresem az ünnepet, de nincs nyoma
világunk vágtázó, sebes körhintáján.

Tobzódás, Külcsín, Magányos Lakoma
figyelik, hogy ég a Meghittség máglyán…

A Pénzenvett Karácsony dagadó puttonyt cipel,
benne rejti a világ vágyott portékáit;

bátorító mosollyal szól: Ami tetszik, vedd el!
s megmondja, cserébe fel hány bankót számít.
Értékük csupán ennyi: számok szabta rideg ár,

ez már önző verseny, a szándék kiveszett,
s ez minden embert véghetetlen évődésbe zár:

Ha nem vett semmi drágát, sose szeretett?
Keresem az ünnepet, de nincs nyoma
világunk vágtázó, sebes körhintáján.

Tobzódás, Külcsín, Magányos Lakoma
figyelik, hogy ég a Szeretet máglyán…

A Szívenszúrt Karácsony könnyes szemmel sír, 
remeg,

azok árulták el, akikért létezett:
minden ház egy kicsi kastély – fényűző műremek –,

de őt kizárták, mielőtt megérkezett.
Az emberek lecserélték, leltek nála szebbet,

mi hosszabb, finomabb, szebb, tarkább, gazdagabb;
elfelejtik, tőle kapták valaha az ünnepet:

hóhantján sincs jel, csak egy szakadt rongydarab.
Keresném az ünnepet, de hiába:

holtan fekszik egy fagyos árokszélen.
Szerény fejét mi tuszkoltuk igába,

s robotolt, míg bírta, minden télen…

De az Igazi Karácsonyt nem éri el a vég:
meghúzódik csendes, békés otthonokban,

hol az étel kevesebb, s csak szerény gyertyaláng ég,
hol van idő, hogy összegyűljenek sokan,

hol rövidebb az ünnep, de meghitt, hangulatos,
hol örülnek egymásnak az összegyűltek,

hol toronyóra lánccal nincs, bú ott mégse mardos,
mert szebb kincset lel a gyengéd, látó lélek.

Kerestem az ünnepet és megleltem
piciny házban, ahol velem vagy te is.

Őrizzük egymást, a Fényt és e versem,
hogy legyen Igaz Ünnep , ne csak Hamis…

Ösztönhangok

„Nem kell semmit mondanod,
testemre földet dobjatok!
Hogy élhettem köztetek

én, a szörnyeteg?”
(Mudfield: Szörnyeteg – részlet)

Sokféleképp kioltható az emberélet. S nem kell rög-
tön a fizikai értelembe vett, tényleges halálra gondol-
ni. Kegyetlenebb gyilkosság, mikor az áldozat teste 
életben marad, lelke azonban oly súlyos sebet kap, 
hogy többé egész nem lesz. És ezt nem késpenge vagy 
fullasztó méreg okozza. Annál sokkal pusztítóbb esz-
köz: a szavak és a csönd.

Egy hang se harsant napok óta a házban. Pedig ketten 
lakták. Valaha szeretők voltak, most azonban gyilkos 
és áldozata: egyikük csenddel öl, másikuk csendben 
hal. Meglehet, egyikük se bűntelen. De a kimért íté-
let súlyosabb talán, mint amit érdemelne a csendbe 
fojtott.

Akkor kezdődött, mikor K. elmondta neki a Titkot. 
Egészen apró titkocska volt, régen történt eset, jelen-
tőségét rég elvesztette. Ám F. nem ezt látta. Csupán 
az dübörgött benne egyre erősödő szívritmusának 
ütemére, hogy erről nem szólt eddig két éve tartó kap-
csolatuk alatt. Pedig hányszor mondta neki, hogy így 
bízik benne, meg úgy bízik benne… Hát hazudott? 
Kénytelen volt azt hinni. S ezt meg is mondta neki. 
Nem kiabált. Nyugodtan beszélt. K. viszont nem ér-
tette, miért zavarja őt a dolog. Csak nevetgélt azzal 
a buta nevetésével, ami úgy bosszantotta… Régen 
szerette. Olyan szépen csilingelt, kis csengettyűk já-
tékának hívta. De most gúnyosnak, lekezelőnek, ér-
tetlennek tűnt.
Ha te így, én meg úgy – gondolta, s onnantól fogva 
nem szólt hozzá. Várta, hogy K. bocsánatot kérjen.
Bár némaság burkolta be a házat, F. nem maradt be-
szélgetőpartner nélkül. Nem vette észre, mikor telepe-
dett mellé az a test nélküli kis hangocska, aki mintha 
a fejében szólalt volna meg. És igen különös dolgokat 
mondott.
– Hogy vagy ma, kedves barátom? – kezdte nyájasan.
– Hogy lennék? – mordult rá F. – Úgy tűnik, hazug-
ságokra épült a kapcsolatom. Nem mondott el egy 
titkot! Szerinted hányat rejtegethet még, s milyen sú-
lyosakat?
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– Ajjaj, ez bizony nehéz dolog – cuppogott nagyokat 
a hang. – És ez zavar téged, ugye? Aggaszt a bizony-
talanság.
– Még szép, hogy aggaszt! – csattant fel F. – Nem 
maga a titok jelent problémát, hanem az elv! Még 
akár… Akár veszélybe is kerülhetek emiatt…
– Ne is mondd! Ez valódi fenyegetés! És mondd 
csak… Amiatt, hogy ez a fenyegetés olyasvalakitől 
ered, akit szerettél, akiben megbíztál. Ez dühít?
– Igen – szorult ökölbe F. keze. – Nagyon is.
– Ezért vagyok én itt veled – vált kenetteljessé a hang. 
– A dühöd hívott életre, abból születtem. A feladatom 
pedig, hogy megóvjalak a veszedelemtől.
– De hogyan?
– Tanáccsal. Ellátlak tanáccsal arra vonatkozólag, 
hogy mit kell tenned.
És a hang sorolni kezdte. F. feszülten figyelt.
– Ő elhallgatott valamit, s te hallgatással bünteted. Ez 
jó. Nagyon jó. Szemet szemért, fogat fogért. Ám az 
emberek többsége ennyiből nem tanul. Egyszerűen 
képtelenek felfogni, miért kapják a büntetést, ugyan-
is ők ártatlannak hiszik magukat. Mindig, mindenki 
ártatlannak hiszi magát, amíg nem szembesítik a tet-
tével.
Sőt, sokszor még azután is. Így hát nincs mit tenni, 
el kell nekik magyarázni, akár egy óvodásnak, hogy 
amit tettek, az miért rossz, miért helytelen. Először 
szép szóval. Ezt már próbáltad, nem használt. Utána 
enyhe büntetéssel megértetni.
Ez is kudarcot vallott. Még egy dolgot tehetsz: szem-
besíted vele, hogy micsoda romlottság lakozik benne. 
Kíméletlenül az arcába mondod, hogy milyen semmit- 
érő és gyarló.
– S ha ez se használ? – lihegte F.
– Akkor, barátom, marad a végső megoldás: meg- 
szabadítod a világot a veszélytől.
– Micsoda? Hogy én…?
– Vagy ő pusztul, vagy te. Ha nem tanul… Nincs más 
lehetőség.
F. vadul gondolkodott, csak épp azt nem tudta, hogy 
gondolatai rég nem szálltak szabadon. A furcsa han-
gocska egyengette őket oly mederbe, amit helyesnek 
vélt. Így jutott végül F. arra, hogy ez valóban az egyet-
len járható út.
– Most majd megtanulja – dörmögte fagyosan. – Most 
egy életre megtanulja.
– Helyes, helyes – kacagott a hang. – Áradjon szét 
benned az élni akarás, öntsön el a sértett düh, és adjon 
erőt!

F. lassan, kimérten állt fel. Mozdulatai ijesztően, szin-
te embertelenül céltudatosak voltak. Egyszer torpant 
csak meg, míg annyit kérdezett a hangtól:
– Tulajdonképpen ki vagy te, és miért segítesz nekem?
– Tudod, minden élőlény legalapvetőbb célja a túlélés. 
Ez nehéz feladat, s mindegyiknek más kihívással kell 
szembenéznie. Ezek leküzdésében segítséget kapnak 
az olyanoktól, mint én: az ösztönöktől. Igen, az embe-
reknek is vannak ösztöneik, csak a nagyváros zsivajá-
ban hajlamosak vagytok elfeledkezni rólunk. De mi 
akkor is vigyázunk rátok, s mikor baj van, segítünk.
– S te melyik ösztön volnál? Mi a neved?
– Én vagyok a Harag.
F. bólintott, s folytatta útját. Az ösztönhang elcsitult.
Mikor belépett K.-hoz, ő halkan sírdogált. Nem is vet-
te észre. Épp ezért hangosan, ám jéghidegen szólította 
meg:
– Beszélnünk kell.
S beszéltek. Pontosabban ő beszélt. Rázúdította párjá-
ra mindazt, aminek e percben gondolta, igaz és hamis 
vádakat, s oly gyalázatos, gonosz sértéseket, amiket 
jobb nem hallani. A némaság gyilkosából a szavak 
mészárosa lett. S nem kellett sok idő, a tett bevégezte-
tett: áldozata nem bírta tovább, keserves könnyekben 
tört ki, fulladt, levegőért kapkodott, de F. ezt észre se 
véve csak mondta, mondta a magáét. Hosszas percek 
múltán fejezte csak be. De akkor már késő volt. K. élt, 
de csak testben. A lelke halott volt.
Ekkor értette meg, mit tett, rájött, nem ártatlan, s hogy 
mostani kirohanásával csak meggyorsította az elke-
rülhetetlent, melynek okozója úgyszintén ő maga volt. 
Megremegett. Kereste tanácsadóját, kereste az erőt, 
de az eltűnt. Csak a fájdalom, a szenvedés maradt.

Ilyen gyilkosból rengeteg akad. Nem bünteti, s nem 
is büntetheti őket a törvény. Lehetetlenség volna, hisz 
nem tesznek mást, csak követik az ösztönök hangját. 
Bár nem mindig teszik jól, ez igaz. Van, akire nem 
szabad hallgatni. Ugyanis a Harag valóban nagyon 
rossz tanácsadó.

addig nézgelődsz
pokolnak fenekére míg

átesel rajta
(Torma Ágnes)

Diákoldal
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Rövid kritika annak az embernek a tollából, aki 
gyűlöli a leválaszthatatlan kupakokat

Írta: Kupakgyűlölő Kállay Gyopár

Az emberiség életszínvonala (hogy életszínvonal?) 
igen, az életszínvonala, exponenciálisan csökkenni 
kezdett Krisztus születése után ezer… nem inkább 
kétezerhuszonhárom évvel, mikoris a világ cég-dino-
szauruszainak (vagy cégdinoszauruszainak) általános 
nyomására elterjedt az üveg szájára ráfűzött, a recés 
gyűrű szélére ráerősített kupak használata (azértez-
dedurvamár).
Ez oly általános veszélyeket rejteget, melyeket épp 
ésszel nemhogy felmérni, de belátni sem lehet (vagy 
miután beláttuk, felmérjük, hogy előbb kellett volna 
felmérni.) Vagy belelátni, esetleg bemérni és fellátni. 
Lényegében mindegy. Ennek a polgárpukkasztó talál-
mánynak (feltalálmányának, ugyanis a kupak leesni 
így már nem tud) az a célja, hogy megóvja az inni 
vágyókat a lehullott kupak keresésétől. Ez több kérdés 
merít fel (rögzített formában, akárcsak a kupak.)
Elsők között, vajon mitől lenne rosszabb az a kupak, 
mely leesik a földre? Honnan állíthatjuk biztosan, 
hogy nem ott van a helye? A földön. A többi kupak 
között. Vajon egy olyan világban, ahol nem létezik a 
gravitáció, szükség van-e kupak fogóra (vagy kupak-
fogóra?) Vagy egyáltalán kupakra? Létezik-e a kupak, 
mint tárgy? Vagy nem a kupak esik le, hanem az üveg 
marad a helyén. Valóságos-e ez a probléma, miért 
nem az üveget ragasztják a kupakhoz?
Vagy inkább fröccsöntik. Szegeden. Entik. Minden-
hol máshol.
Pro secundo (ejtsd – de ne le –  szekundó), mitől le-
hetünk biztosak a leejtett kupak gazdájának dühé-
ben? Miből fakad az elképzelés, hogy aki leejt egy 
kupakot, az azonnal dühös lesz? Mint állat. Vagyis 
nagyon. Húha, de nagyon. Baromira. Aztamindenit! 
Ez is csak előítélet. Vagy utó. Ergo… (ego) Miféle 
társadalmi nyomás nehezedik minden ügyetlen ivóra, 
aki az előítéletek elkerülése végett inkább dühöt szi-
mulálva hajol le a kupakért, mintsem kivesse magából 
a társadalom, amiért örült. 
Nagy nyomás nehezedik minden kupakra. És kereső-
re. Egyaránt.  
Harmadszor pedig az tesz-e nagyobb kárt az üveg 
gyári egységében, aki erőszakosan (most tényleg 
dühösen) leszaggatja a gyűrűre ráerősített kupakot, 
vagy az, aki leejtve azt a földre (nem dühösen, csak 

borongva) felveszi? Azt visszacsavarja, míg a leszag-
gatott darabon (nem zene) ottmarad örökre a nyúló 
fröccsentett műanyag nyoma?
Azt a plasztikot plasztikázni kell. Majd. 450 év múl-
va. 2473.
De ez mind csak másodlagos észrevétel.
Az igazán elsődleges tény, az az undemokratikus, 
vagyis teljességgel diktatórikus döntés a gyártó ré-
széről, hogy a társadalom ilyen kupakú palackból 
akar inni. Ergo meg sem választhatja, ráerőltetik a 
rossz üvegeket. Mint a filmekben. 
Mert ez egy evidens axióma, de mégis micsoda irre-
leváns dolog!
Korlátozzák a szabadságot.
Ez az első lépés az olyan világ felé, melyben min-
denkinek kötelező megennie a tökfőzeléket (vagy 
bármilyen más főzeléket).  Így útban az anarchia felé, 
jogunk van hozzá, hogy olyan kupakkal felszerelt 
üvegből (az üveggel felszerelt kupakból) vehessük 
magunkhoz a vizet (metaforikusan értve), milyenből 
csak szeretnénk. Saját döntés. Ez szép illúzió. Ugyan-
is (isugyan) legközelebb a boros üvegnek is ilyen du-
gót fognak gyártani. Hozzáragasztottat. Olyan provo-
katív jelleggel. 
Borzalom. 
Az emberiség megérett az kupakkal tűzdelt pusztu-
lásra. Így ér véget (utol) a világ. Nem bummal, csak 
kupakkal. Polietilén tereftaláttal. (C10H8O4)n Minő 
borzalom. Volna. Micsoda mocsok csoda, ez a micso-
da. 
Hogy micsoda? Ez a csoda. 

Diákoldal
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Kedves versem

,,Ki tudja, miért szeretek úgy egy kedves verset, hogy 
százszor is elolvasom...?”
(Máté Péter)

Ady Endre
Héja-nász az avaron

Útra kelünk. Megyünk az Őszbe,
Vijjogva, sírva, kergetőzve,

Két lankadt szárnyú héja-madár.

Új rablói vannak a Nyárnak,
Csattognak az új héja-szárnyak,

Dúlnak a csókos ütközetek.

Szállunk a Nyárból, űzve szállunk,
Valahol az Őszben megállunk,
Fölborzolt tollal, szerelmesen.

Ez az utolsó nászunk nékünk:
Egymás husába beletépünk,
S lehullunk az őszi avaron.

Ez a vers annyira kedvencem, hogy inspirált egy 
majdnem parafrázis megírására. Mellékelem.

Ady REMEKE és az én REMAKE(em)

Szenvedély

Tested rugalmas acél,
Tüzet gyújtasz bennem!

Hevül az acéltest,
S mi eggyé olvadunk!

Izzó lávaként hömpölygünk,
Elolvad tér és idő!

Lángol, lobog, míg végül
Eloltja őszi eső!
/Móczár Csaba/

Ady szimbólumokkal teletűzdelt és a kor szelleméhez 
képest rendhagyó, polgárpukkasztó, de inkább meg-
botránkoztató szerelmes verse ez, hogy én is éljek a 
fokozás eszközével, mint a költő e versében teszi mes-
teri módon.

A cím nagyon beszédes. Hisz az emberi szerelmet 
(nászt) nem a hagyományos madárszimbólummal he-
lyettesíti (pl: galamb, gerle...), hanem a héjával.
Így azonnal szembeötlik, hogy itt nem romantikus 
szerelmi lírát énekel, hanem valamiféle se veled, se 
nélküled ,,ragadozó” kapcsolatot boncolgat. A cím-
ben szereplő avar egyfajta szimbolikus prognózis a 
drámai végről, hisz nem a levegőben, hanem az avar-
ban (őszi elhullás – elmúlás) ,,nászolnak”, ami egy 
egészséges héjamadártól nem várható, hogy ne a le-
vegőt uralja szabadon.

Az első verszak kijelöli az utat. Honnan hová. De nem 
földrajzilag követhetjük a héják vándorlását, hanem 
lélekben. S ez nem is vàndorlás, inkább egyhelyben 
repdesés, a szét- és összerebbenés minduntalan kör-
forgása. Két zavart, nyughatatlan ragadozó madár,  
akik ,,lankadt szárnyukkal” nem a boldogság ,,kék 
madarát” jelentik, mint inkább a szerelem fokozatos 
elmúlását.

A második strófa is hasonlóképp folytatja a lélek- 
utazást. A Nyárból űzve az Ősz felé haladva...az èv-
szakok nagybetűvel jelzettek, így még jobban nyoma-
tékot adva annak a ténynek, hogy a szerelmesek útja 
önfeledt, szenvedélyes szerelemből (Nyár) az elmúló 
szerelem felé (Ősz) tart...még megállnak ugyan ,,Föl-
borzolt tollal szerelmesen”, de mindketten érzik, ez 
már nem szárnysuhogás, hanem csak verdesés...

A harmadik szakasz jelzi szerelmük végét. Kettős 
megvilágításba helyezi ezt.
Felfedezhetünk egyfajta általánositást is a szerelem 
végességére, mert a költő kívülről mutatja be, hogy 
bizony jönnek a fiatal madarak, az erősek, akiknek 
szárnyai életképesek (,,csattognak”) ,s érzéseik szen-
vedélyt korbácsolnak egymás iránt. ( „Dúlnak a csó-
kos ütközetek.”)

Egyszersmind kettejükre is vonatkoztatja ezeket a 
sorokat és ezt a helyzetet, pont a kívülállóságával 
teremti meg, eltéveszthetetlent és minden fèlreértést 
eloszlat, hogy az új kilöki a régit. Illetve kettejükre 
vetítve beleolvashatunk egy esetleges harmadik héja-
madarat, aki jobb, erősebb, és elveszi a pár egyikét a 
másiktól...
Azt gondolom, hogy egyértelműen az egymás el- 
égetése a fő motívum, ami véget vet kapcsolatuknak, 
semmint egy esetleges szerelmi háromszög...

Móczár Csaba rovata
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A negyedik versszak egyértelműsíti a véget. (,,Ez az 
utolsó nászunk...”) Nincs tovább. Ugyan még bele- 
marnak egymásba, még próbálják tartani a se- 
veled-se-nélküled állapotot, ha kell, akár bántások 
árán is (,,Egymás húsába beletépünk”), csak érint-
kezzünk egy utolsót...de végül mindketten ragadozók 
lévén  ,,felzabáljàk egymás szerelmét”... (,,S lehullunk 
az őszi avaron”.)

A lezárás tulajdonképp egy végleges és vissza- 
vonhatatlan, és szomorú, és reményvesztett, hite- 
hagyott konzekvencia, mi szerint: semmi nem tart 
örökké, így a SZERELEM sem...

Ady ezen kijelentésével tán – ha nem is héjaszárnyon 
–  Philemon és Baucis biztosan vitába ,,SZÁLLNA”.

Tegyük ezt mi is bátran, hisz ha nekik megadott az 
örök szerelem, akkor talán számunkra is lehetséges.

Varga Katalin

A fák állva halnak meg

(Tarnócziné Barabás Irén festményéhez)

Dombok mögött hajnal fénye
nyitogatja kéklő szemét.

Föld alatt a sudár fák már
fogják egymás kezét.

Facsemeték fényre vágynak
öreg fáknak rejtekében.

Vajon meddig maradnak így, 
biztonságban, menedékben?

Vízparton a fáknak
nincsenek már vágyai.

Megölték lelküket
tűznek vörös lángjai.

Már nem sírnak, nem beszélnek,
gyászruhában elenyésztek.

Megégtek ők hárman, szótlan,
könnyük folyik kék folyóban.

Poroszkáló folyóparton
kővé vált sok letört faág.

Nem halljuk már levelüknek
duruzsoló, kedves szavát.

Háttérben a kiégett erdő hamvai,
ők hárman Apokalipszis lovasai.

Örök mementó! Emlék a magoncoknak
és facsemetéknek.

Őseik, ha kell harcba mennek,
mert a bősz fák állva halnak meg!

Móczár Csaba rovata/KÉP-VERS
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BÁLINT IMRE
(1948 – 2023)

 
A Szívem fohásza

Novákovicsné Tóth Ica

Szívem fohásza

Nézem a képet, mely meghatott.
Fejemben cikáznak a gondolatok.

Tobzódnak varázslatos színek,
s érzem, lelkem fájdalomvihara ez.

Háborgó lelkem: tornádótombolás,
dühöngő, süvítő, forgószélzúgás,
sikong jajszavam, száll sóhajom,

s eggyé forr benne öröm és fájdalom.

Érzéseim kavargó, kusza serege
az alázat szárnyán tör ég fele.

Szemem a messzi távolokba néz,
hol egybemosódik föld s az ég.

Kezemet imára kulcsolom,
s magamban halkan mormolom,
szívemben csituljon a fájdalom,

és békességért imádkozom.

Zaklatott lelkem enyhet hol talál?
Hol leli vissza üdvét, hol nyugalmát?
De lassan csitul a vihar, elül a szél,

érzem, szívem fohásza célba ért.

Lelkem elringatom az ég tengerén,
honnan csak hull, csak hull rá a fény,
halkul sikolyom, enyhül a fájdalom,

mert szívem fohásza meghallgattatott.

(2015)

Búcsúzunk
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Gróf Marica
(1930 – 2023)

Nem fárasztok senkit életem történetével, mert:

1. sohasem tudtam jól életrajzot írni
2. nem is olyan különleges az életem

3. sok benne a felejtenivaló 
(bár mindenből tanulhatunk)

4. túl hosszú lenne még regénynek is.

Inkább előrebocsátom, nem vagyok képzett költő. 
Az, hogy mi is vagyok, nem az én tisztem eldönteni. 

Úgy gondolom, ez olvasóim joga írásaim alapján.
Ellenben ha csak egy ,,morzsa” talál érdeklődőre 

olvasóim közül, vagy felkelti kíváncsiságát bárkinek 
az irodalom, a versek iránt, már nem volt felesleges 

leírnom néhány gondolatomat. 

József Attila szavaival zárom soraimat:
,, Akárhogy lesz, immár kész a leltár.
Éltem –  és ebbe más is belehalt már.”

Jel

Jelet tettem.
Azt jelenti: éltem.

Jelet teszek,
Azt jelenti: élek.

Ha jeleimet olvassák,
Életemet hosszabbítják.

Régi fénykép

Kezemben megsárgult fénykép.
Rajt homályos arc,

szeme szép.

Milyen lehetett az életed?
Volt-e benne szép, no meg jó,

Vagy csupán felednivaló?

A küzdelmeket hogy bírtad,
fájdalmaid te is kiírtad?
Mire írásod elkészült,

Bánatod is megenyhült?
Tudtál-e nagyon szeretni?
Minden rosszat elfeledni?

Régi szép arc, emlék, fénykép,
milyenné tett az ezredvég?

Gyertyaláng november elsején

Pislákoló kis gyertyaláng,
Nagyon sokan néznek ma rád.
De szemünk a múltba réved.

Előjönnek az emlékek.

Réges-rég élt ősök képe
Tűnik szemeink elébe,

Ők elmentek, mi még várjuk,
Mikor megyünk majd utánuk.

Még élünk, és reméljük ma,
Ránk is emlékeznek néha.

Meggyújtanak egy kis gyertyát, 
Fénylik örök világosság.

Búcsúzunk
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Az elveszett sziget

(kisregény)

Mámi szeretettel nézte nagyra nőtt unokáját. Tizen- 
nyolc éves korára olyan nyurga lett, hogyha nem hajol 
le, beveri a fejét az ajtófélfába. Sűrű sötét haját kissé 
hosszúra hagyta, amiért a Mámi folyton veszekedett 
vele. Nem volt az a kimondottan jóképű legény, de 
hatalmas barna szemei, vékony vonású arca jó szán-
dékot, bizalmat sugárzott. Kedvelte is mindenki a fa-
luban, főleg az idősebbek. Máminak nem is tetszett, 
hogy bármi bajjal a Miklóshoz szaladtak. Gyermek-
kora óta gyűjtögette a gyógynövényeket, kamillát, 
cickafarkot, a hársfa levelét, csipkebogyót, mindent, 
amit talált erdőn, mezőn. A napon megszárította, és 
kis vászonzacskókba rakta el, amit a Mámi varrt. Ki 
tudja, honnan, de szerzett füves könyvet is, azt tanul-
mányozta. Ápolta a betegeket, de ha úgy látta, nem 
elég a tudománya, hívta Érdről az orvost.

Most is aggódva ült barátja, Suba Péter ágyánál, aki-
nek szinte égett az egész teste a láztól. A kolera min-
den ismérve jelentkezett nála, amitől teljesen kime-
rült.
– Kedves néném, hozzon be a veremből jeget meg 
tiszta ruhát,  aztán forraljon fel vizet. Nem szabad, 
hogy a láztól kiszáradjon. Készítek csipkebogyóból 
teát – kérte Péter édesanyját Miklós. – Én itt maradok 
vele, addig nézzen szét a faluban, van-e még beteg, de 
senkihez ne menjen közel. Ki tudja, mivel terjed a kór, 
víz által vagy levegőben. Mondja meg mindenkinek, 
csak forralt vizet igyanak.
Miklós egész nap cserélgette a jeges vizes borogatást 
barátja homlokán és csuklóján. Folyamatosan itatta 
teával. Dőlt a veríték Péterről, de estére kicsit jobban 
lett, csökkenni látszott a láz.
– Talán most már megmarad – gondolta örömmel  
Miklós. – Erős legény ez.
A szolgabíró régi nemesi családból származott, de 
a kutyabőr az idők folyamán erősen megkopott. Mi 
mást tehetett, a család felhasználta régi kapcsolatait, 
és kineveztette Adonyba szolgabírónak. Nem volt hí-
ján a jóakaratnak, de a hivatalos ügyek helyett inkább 
a szoknyák után szaladgált. Jófiús külseje vonzotta a 
fehérnépet, de házasságra nem adta a fejét. Lovagolt, 
kártyázott a kaszinóban, most meg ilyen feladatot ka-
pott, amitől halálra rémült. Félt mindenféle betegség-
től, még a náthás embert is messzire elkerülte. Most 

meg itt ez a kór, de a parancs az parancs,  mennie 
kellett Érdre. 
Felszerelkezett kesztyűkkel, az édesanyja selyemsál-
jaival, gondolta, az arca elé köti. Kapott egy irodát az 
Érdi Elöljáróságon, amit Beötzi Zsigmond úrral osz-
tott meg. Találkoztak már, mikor megjöttek az első 
hírek a koleráról. Azóta csak romlott a helyzet. Napról 
napra több beteget jelentettek Érden és Battán is.
– Szolgabíró uram! Mi történt, hogy a legnagyobb 
nyárban kesztyűt, sálat visel, mint egy kisasszony? – 
érdeklődött Zsigmond úr derűsen.
– Csak nevessen, kegyelmed, majd elmegy a jó kedve, 
ha ledönti a lábáról a kolera.
– Engem ugyan nem. Reggel, este pálinkát iszom, 
napközben meg jóféle borocskát. A víz csak mosako-
dásra való. Aztán meg itt a pipám, a füst majd elza-
varja. Mitől kapnám el?
– Ki tudja azt? Nem is megyek senkihez közel, ne-
hogy rám köhögjön.
– Csak nevettesse ki magát, de készüljön, mert sok a 
dolog. Fülöp herceg vár bennünket a kastélyban. Be-
szélni kíván velünk.

Batthyány Fülöp herceg Vas megye örökös főispán-
ja, ezredes császári királyi kamarás, valóságos titkos 
tanácsos. Három éve, 1828-ban vette meg az Illéshá-
zyaktól az Érd és környéke jószágigazgatóságot. Bir-
tokosa volt a Lipót-rend középkeresztjének, a Szent 
István Rend nagykeresztjének és az Aranygyapjas 
Rend lovagja. Felesége, gyermekei nem lévén a tudo-
mány támogatására áldozta pénzét és idejét. Sok időt 
töltött Bécsben, de magyarként azt vallotta, hogy a 
magyarok a saját nyelvüket használják. Minden ura-
dalmában a gazdasági iratokat is magyarul készítette 
el. Most éppen egy német-magyar nyelvű gazdasági 
szótár kiadásán dolgozott, de közbejött a kolera.
A Magyar Tudományos Akadémiának ötvenezer fo-
rintot ajánlott fel ezért, Széchenyi István sokáig őt 
akarta igazgatónak. Fülöp herceg úgy gondolta, ez 
már nem fér bele szerteágazó tevékenységébe, és nem 
fogadta el. Támogatta a Nemzeti Múzeumot, ásatott 
is 1812-ben Körmenden, 1829-ben Szombathelyen, 
és a talált római kori kincseket a Nemzeti Múzeum-
nak adományozta. Folyóiratokat, művészeket segített, 
nagy összegekkel támogatta a Ludovika Akadémiát, 
a Pesti Játékszínt, és sokat áldozott a Nemzeti Szín-
ház létrehozására is. Az uradalmaiban dolgozóknak 
nyugdíjat, ha kellett segélyt biztosított.
Fülöp herceg folyamatosan várta a híreket a kolera 
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terjedéséről. Szigorúan meghagyta a szolgabírónak és 
Zsigmond úrnak, hogy haladéktalanul állítsák fel az 
ispotályokat, és azonnal különítsék el a betegeket.
– Szolgabíró úr! Esküdt úr! A Helytartó Tanács két 
orvost küldött Érdre és Battára. A Duna-partot kato-
nai őrök vigyázzák, hogy senki ne ihasson a vizéből. 
A két part között megszűnt a közlekedés. Nemrég 
kaptam meg az orvosok döntését. Mindkét községet 
„elfoglaltnak” jelentették. A lakosság karanténba ke-
rült. Senki nem jöhet be, és nem mehet ki. Bármilyen 
mulasztás súlyos büntetéssel jár.

Göde, a részeges kovács nap mint nap, már kora dé-
lelőtt jócskán felöntött a garatra. Apja, anyja régen 
meghalt, a lányok az iszákossága miatt messzire el-
kerülték. A falutól kapta a csúfnevét is. Göde, mert 
iszik, mint a gödény.  Leginkább a bort szerette, ab-
ból is a vöröset. Amíg az első liter le nem csúszott 
a torkán, annyira remegett a keze, hogy a falubéliek 
tudván ezt, délután mentek patkoltatni. Jó kovács volt 
ilyenkor, ha kapatosan dolgozott 
is,  soha nem hibázott. Ezért is nézték el az iszákossá-
gát, na meg egyedüli kovács volt a faluban. Az a faj-
ta részeges, aki elvan magában, nem kötekedik, nem 
verekszik, nem hangoskodik. Beszélni is leginkább a 
lovakkal beszélt, azokat szerette meg a Miklóst. 
Meg nem született fia helyett a fiának tekintette. Jó-
zanabb perceiben szégyellte is magát előtte, de az ital 
utáni vágya erősebb volt. Azt beszélik a népek, hogy 
egy lány miatt kezdett el inni, nem is házasodott meg 
soha.
Mámi már napok óta rosszul érezte magát. Már két éj-
szaka egyedül tért nyugovóra, mert Miklós a barátját, 
Suba Pétert ápolta, és csak ebédelni ment haza. 
Mámi egész életében keményen dolgozott. Fia és me-
nye halála után költözött ebbe a Duna menti kis falu-
ba a csecsemő unokájával. Apja egy nagy dunántúli 
uradalomban volt parádés kocsisa a földesúrnak. A 
lovakat szerette, gondozta, de a feleségét és a lányát 
ütötte, verte főleg ostorral. A szelíd, szőke Gonda Ju-
liska nem is bírta sokáig, egy hideg téli napon felment 
a padlásra, és felakasztotta magát. Ettől vadult meg 
igazán az apja, a lány látva, milyen jövő vár itt rá, a 
temetés után megszökött otthonról. Soha többet nem 
látta az apját, nem is hallott róla.  A főváros mellett 
egy nagy kertészetben cselédlány lett tizenhat évesen. 
Itt ismerkedett meg Vidra Gyurival, a mindig jókedvű 
kertészlegénnyel.

Összeházasodtak, és megszületett egyetlen fiuk, Mik-
lós apja. Mari – mert ez volt Mámi neve és Gyuri bé-
kében éltek, szorgalmasan dolgoztak most már a saját 
kertészetükben, ahol főleg rózsát termesztettek. Egy 
napon aztán ott találta az urát holtan kedves növényei 
között. Itt hagyta őt és alig kamaszodó fiát.

Addigra már kitanulta a kertész mesterséget, és ketten 
gondozták a szebbnél szebb virágokat. Mari azt gon-
dolta, most már semmi rossz nem jöhet, de Bonaparte 
Napóleon ezt nem így látta.  Gyurit, alighogy meg- 
házasodott, besorozták a császári seregbe. Nem is jött 
haza soha többet, nem láthatta születendő gyerme-
két, sem feleségét, aki nem élte túl Miklós születését. 
Mari mindent eladott, a házat, a rózsakertet, és úgy 
tervezte, új életet kezd új helyen a kicsi Miklóssal.

Így került Battára, ahol a kapott pénzből vett a Fő 
utcán egy házat és egy kevés földet a határban. A 
faluban csodájára jártak a Mámi – mert Miklós így 
szólította –  csodálatos virágainak. Egyet nem ülte-
tett soha, rózsát. Mindenkit elveszített, akit szeretett, 
így aztán nagyon féltette Miklóst. Ezért ijedt meg na-
gyon, mikor hallott a járványról.

Ismerve unokáját, tudta jól, nem fogja a barátját a be-
tegségében egyedül hagyni. Sok mindent megélt, nem  
félt már, csak egy valamitől: hogy öregségére egyedül 
marad. 

Aznap már reggel ezer ágra sütött a nap. Nagyon 
melege lett, és úgy gondolta, leül a hátsó kertben a 
nagy hársfa alatti padra. Szeretett itt üldögélni, főleg 
mostanában. Régebben nagyon bírta a munkát, de az 
utóbbi időben egyre fáradékonyabb lett. Miklósnak 
nem szólt, hogy ne ijessze meg, aki, hogy nem találta 
a házban nagyanyját, a keresésére indult.

– Jöjjön, Miklós bá – szólt át nyugtalanul a kovács-
nak, aki a szomszédjuk volt. – Ilyenkor mindig a reg-
gelit készíti. Vajon hova mehetett ebben a melegben?
– Talán hátul van a kertben, ott hűsöl kicsit.
– Nézze, itt ül a kispadon – örült meg Miklós. – El-
aludt.
– Elaludt a nagyanyád, de örökre. Szépen halt meg a 
virágai között. Nem a kolera vitte el, hanem úgy gon-
dolom, a szíve.

(folyt. köv.)
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A homokzátony foglyai

avagy Raisics és Muray kapitány hősi küzdelme
a Johann Baptist gőzhajó

kiszabadításáért Hamzsabégen
(3-4. rész)

A régi kincses hajó legendája még Kereskényi Gyu-
la érdi plébános figyelmét is felkeltette. Ő mindig is 
érdeklődött a helyi történelem és folklór iránt, kuta-
tásokat végzett, és beszélgetett az idősebb falusiak-
kal. Elragadtatással osztotta meg a falu lakóival, hogy 
számos történelmi adat és helyi pletyka támasztja alá 
a rég elfeledett kincses hajó létezését

A Társaság vezetői májusig vártak, remélve, hogy a 
hajó magától elszabadul a homokzátonyról. Bíztak 
abban, hogy az időjárás változása és a vízállás emel-
kedése segít a kiszabadításban. Egyre nagyobb nyo-
más alá kerültek, hiszen a hajó elakadása már komoly 
anyagi veszteséget okozott. Az üzleti partnerek és az 
utasok is türelmetlenül várták a hajó továbbhaladását.
A vezetők folyamatosan értékelték a helyzetet, és 
konzultáltak a hajózás szakértőivel. Megfontolták a 
különböző lehetőségeket és megoldásokat. Azonban 
ahogy a napok, hetek, hónapok múltak, és a hajó még 
mindig nem mozdult, egyre nyilvánvalóbbá vált, hogy 
a természetes erők nem hozzák meg a várt változást. 
Az elakadás hosszabb ideig tartott, mint amire a Tár-
saság vezetői számítottak. 
A gőzhajózási társaság vezetői ezután újabb terveken 
gondolkodtak, hogy megoldást találjanak az elaka-
dásra. A hajó mentésére irányuló műveletek és erő-
feszítések felgyorsultak, hogy minél hamarabb újra 

folytatódhasson a Johann Baptist utazása az Oszmán 
Birodalom felé. Végül megszületett a radikális terv, 
belátva az eddigi próbálkozások sikertelenségét. A két 
hónapja megfeneklett vontatóhajó helyzetének meg- 
oldása érdekében a társaság vezetői két másik gőzha-
jót küldtek elakadt társuk megsegítésére. 
A társaság vezetői a Kolowrat és a Samson nevű gőz-
hajókat küldték az Érd előtti homokzátonyhoz, hogy 
segítsenek a gőzhajó kiszabadításában. Az új terv sze-
rint a két vontatóhajó próbálná együttes erővel elmoz-
dítani és kiemelni a hajót a homokzátonyból. 
A Kolowrat gőzhajó lenyűgöző méretű volt a Johann 
Baptisthoz képest is. 70 méteres hosszával és impo-
záns külsejével igazi óriásnak számított a Duna fo-
lyón. Hatalmas teste úgy törte át a  hullámok táncát, 
mintha egy óriási szörnyeteg ébredt volna fel a mély-
ből. A parton álló emberekben egyfajta tiszteletteljes 
félelmet keltett, ahogy a hajó megszólította a végtelen 
víz sötétjét. A kéményekből szálló fekete füst, a kabi-
nok ablakain átszűrődő fények és a hatalmas propel-
ler forgása az égbe emelte a Kolowratot, mint egy ősi 
titkokat őrző óriás.
Vajon a törtető lóerők és a hajószemélyzet elszánt-
sága elegendő lesz-e, hogy megszabadítsa a hajót a 
megdermedt homok öleléséből? Ilyen és ehhez ha-
sonló kérdések merültek fel a művelet sikerességével 
kapcsolatban. A gőzhajó, mint egy keservesen vergő-
dő óriás, tűrte két másik társa rángatását. A kétezer 
lóerőt képviselő hajók erőteljes munkájukkal mindent 
megtettek, hogy felszabadítsák a Johann Baptistet a 
fenékben rekedt helyzetéből.
A Kolowrat kapitánya egy Raisics Péter nevű fiatal-
ember volt, ő vezette a mentőakciót. Szabadkán szü-
letett, visszahúzódó és magába forduló tudós alkatú 
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mérnök volt. Míg mások 
körülötte nyüzsögtek és 
kommunikáltak, ő in-
kább csendben és gon-
dolkodva járt-kelt a ha-
jón. Homloka ráncai és 
elmélyült tekintete árul-
kodott elméje folyama-
tos munkájáról, melyet a 
problémák megoldása ér-
dekében végzett. Bár sza-

vait kevesen hallhatták, a csapat tagjai tudták, hogy 
döntései, javaslatai mindig alaposan átgondoltak és 
megalapozottak. Raisics és a mentőhajók legénysége 
szorosan együttműködött a Johann Baptist személy-
zetével: összehangolták a műveleteket és a legjobb 
stratégiát alkalmazták a hajó felszabadítására. De az 
továbbra se mozdult.
Bár a két kapitány személyisége ellentétes volt, a kö-
zös cél összekapcsolta őket: az együttműködés és a 
különböző erősségek kombinálása lehetőséget adhat 
a sikerre. Fokozatosan megtalálták a közös hangot, 
kiegészítették egymást: Muray, a vakmerő és bohó-
kás kapitány, találkozott Raisics, az elmélyült mérnök 
és tudós személyiségével. Muray merész és spontán 
lépései motiválták Raisicsot a kreatív megoldások 
keresésére, míg Raisics elmélyült gondolkodása és 
tudományos hozzáértése megnyugtatta Murayt a ne-
hézségek közepette.
A mentőhajók készséggel és erővel vetették magukat 
a munkába. Az erős gőzzel hajtott motorok és vonta-
tóberendezések keményen dolgoztak, hogy megtörjék 
a homokzátony fogását. Raisics tartott tőle, hogy a 
kimerült Johann Baptist gőzgépe felrobban, és tűz üt 
ki. Ez a félelem nem volt alaptalan, hiszen a DGT ko-
rábban rendelt két másik hasonló hajója, az Europa és 
a Pontus is hasonló sorsra jutott. Az Europa 1868-ban 
kigyulladt Semlinnél, míg a Pontus 1862-ben kiégett 
Mohács mellett. Ezek a tragédiák rámutattak a veszé-
lyekre, amelyek a gőzhajók működésével járhatnak, 
és Raisics szívét nyugtalanította ez a lehetőség.
A hajók legénysége és a mentőcsapatok folyamatosan 
próbálták megtalálni a megfelelő stratégiát és mód-
szereket a felszabadításhoz. A nehéz feladat ellenére 
nem adták fel, és többször is próbálkoztak. A falu 
népe ismét összegyűlt a parton a két másik hajó jötté-
re, és izgatottan figyelte a mentési munkálatokat. Még 
Gráner János tanító is kihozta a vegyes diáksereget 
a partra. A gőzgépek működéséről tartott beszámo-

lót bevonva a beszélgetésbe Raisics kapitányt is, akit 
szájtátva hallgattak az aprónépek. 
A Kolowrat és a Sámson gőzhajók látványa és mun-
kája lenyűgöző volt. Az erős gőzösök hatalmas ere-
jükkel próbálták megtörni a homokzátony fogását, 
miközben a mentőcsapatok minden rendelkezésre 
álló eszközt és technikát bevetettek.
A munkanap végén általában a két kapitány, Raisics 
és Muray, valamint hajószemélyzetük megpihentek 
a Horgony nevű Duna-parti korcsmában. Az asztalt 
körülülve, poharukba merülve megbeszélték a nap 
eseményeit, megosztották egymással a tanulságokat 
és tapasztalatokat. A fáradalmak és nehézségek fele-
désére a jókedv és a humor is helyet kapott. A korcs-
ma megtelt nevetéssel és vidámsággal, ami feloldotta 
a napi feszültséget. A matrózok élvezettel kortyolták 
az érdi borokat, és nem ritkán a mértéket is túllép-
ték. Az asztal körül ülő matrózok hangosan kacagtak, 
ahogy egyik tréfásan megjegyezte: „Hát elég vicces, 
hogy a Horgony a Johann Baptist-et is elkapta!” Ezt 
követően a többiek is nevetni kezdtek, és a borok ha-
tására még jobban felerősödött a keserédes derű.
A két mentőhajó napok óta tartó munkáját Kereské-
nyi Gyula helyi plébános ismét érdeklődéssel és oda-
adással figyelte. Mint egyházi személy, a közösség 
vezetője, fontosnak tartotta támogatását és jelenlétét 
kifejezni a nehéz helyzetben lévő hajószemélyzetnek. 
A parton állva követte az eseményeket, és imádkozott 
a hajó személyzetének biztonságáért és a sikeres men-
tésért. Néha csatlakozott Gráner tanítóhoz és gyere-
kekhez. Megmutatta szolidaritását és együttérzését 
az emberekkel, akik a hajó mentésén dolgoztak, és 
bátorította őket a kitartó erőfeszítéseikben. Arra ösz-
tönözte a közösséget, hogy legyenek egymás mellett, 
támogassák egymást. A helyiek láthatták, ahogy ott 
áll a parton, beszélget a hajó személyzetével, és bá-
torítja őket a küzdelemben. A közösség tagjai nagy-
ra értékelték jelenlétét és érdeklődését. Tudták, hogy 
a plébánusuk mellettük áll, imádkozik értük és az 
egész közösségért. Ez erőt és bizalmat adott a nehéz 
pillanatokban, és segített összekovácsolni a közössé-
get a közös célokért. Figyelme és támogatása emelte 
a mentési munkálatok morálját, és erősítette az össze- 
tartást. A helyiek számára ő képviselte a reményt és 
a lelki vezetést a hajó megmeneküléséért folytatott 
küzdelemben. 
Május elején egy napsütéses délutánon Rómer Flóris, 
a híres régész is idelátogatott barátjához, Kereské-
nyihez. Az érdi pap és Rómer úgy döntöttek, hogy 
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kimennek a Duna-partra, hogy szemügyre vegyék a 
mentési munkálatokat. Rómer régészeti kutatásairól 
volt országszerte híres, mindig érdeklődött azok iránt 
az események iránt, amelyek a környezetét érintették. 
Amikor meghallotta, hogy Érd közelében a Dunán 
egy gőzhajó vesztegel a homokzátonyon, azonnal 
felkeltette a kíváncsiságát, úgy döntött, hogy maga 
is személyesen megtekinti a helyzetet, és egyben fel- 
keresi a nyíltszívű plébánost.
Kereskényi Gyula szívesen fogadta barátját Érden, és 
örült a találkozónak. Együtt sétáltak a Duna-parton, 
figyelve a körülöttük zajló tevékenységet. Kereskényi 
bemutatta Rómer Flórisnak a két kapitányt és a mentő- 
csapat tagjait. A régész elismeréssel figyelte mun-
kálatokat. Részt vett a beszélgetésekben, kérdezett a 
nehézségekről és a tervekről. Rómer és Kereskényi, 
a két barát együtt bátorította és támogatta a mentést, 
megadva az embereknek a munkájukhoz szükséges 
lendületet. 
Ahogy a nap lassan lenyugodott az égen, meghívták 
a két kapitányt vacsorázni a Pelican nevű fogadóba. 
A félhomályban lobogó gyertyák fénye adta a meg-
hitt atmoszférát. A faasztalok körül ülve a négy férfi 
izgalommal töltötte meg a levegőt, hogy megosszák 
egymással a gőzhajó mentésével kapcsolatos tapasz-
talatokat. A fogadó háziasszonya finom falatokkal és 
jó borral látta el a vendégeket, akik közben lelkesen 
meséltek az előző napok kalandjairól. Érdeklődve 
hallgatták egymás történeteit, közben saját élménye-
iket is elmondták. Az este során a beszélgetés egyre 
mélyebbre hatolt, és mindannyian ráébredtek, hogy 
bár különböző területeken tevékenykednek, közös 
volt bennük az elhivatottság és a céltudatosság.
Rómer Flóris elismeréssel beszélt a mentőcsapatok 
szorgalmáról és szakértelméről. Kereskényi pedig 
méltatta az összefogást és az elhivatottságot. Rómer 
régészeti szemmel vizsgálta a homokzátony környé-
két, és felvetette a lehetőséget, hogy a homok alatt ré-
gészeti leletek is rejtőzhetnek. Kereskényi pedig törté-
nész módjára elgondolkodott a Duna hajózásának és a 
mentési technikák fejlődésének históriáján. Mindket-
ten nagyra értékelték a Duna erejét és változékony-
ságát, amely oly sok nehézséget okozott a hajóknak. 
Rómer elgondolkodva kijelentette, hogy a természeti 
jelenségek ellenére emberi kitartással és összefogás-
sal számtalan nehézséget le tudunk küzdeni.
A Pelican fogadó meghittsége és a gyertyák fénye 
tovább fokozta a beszélgetés hangulatát. Muray ka-
pitány élvezettel mesélt a kalandos pillanatokról, 

amelyeket átélt a 
gőzhajó menté-
se során. Törté-
netei tele voltak 
izgalommal, ve-
szélyekkel és bá-
mulatos helyze-
tekkel, amelyek 
lebilincselték és 

megmosolyogtatták hallgatóságát,  mert tudták, hogy 
a túlzások fele sem igaz. Raisics kapitány pedig el-
gondolkodtató és tudományos értekezésekkel kötötte 
le társai figyelmét. A pontos részletekkel és logikával 
teli megközelítése érdeklődést váltott ki. Felvetette a 
hajózással kapcsolatos új technikákat és módszereket, 
amelyek segíthetnek a jövőben hasonló helyzetek ke-
zelésében. 
Másnap, mikor Rómer Flóris és Kereskényi Gyula 
búcsút vett egymástól, újra meglátogatta még a Duna- 
partot. Ösztönözték a mentőcsapatokat, hogy ne ad-
ják fel, és folytassák az erőfeszítéseiket. Megígérték, 
hogy továbbra is figyelemmel kísérik a mentési mun-
kálatokat. Rómer Flóris megható búcsút vett a kapi-
tányoktól és a hangoskodó matrózoktól. Köszönetet 
mondott nekik a közös időért és az emlékezetes pil-
lanatokért. Tudta, hogy a mentőcsapatok eltökéltek és 
lelkesek, és reménykedett a sikeres kimenetelben. 
Pár nappal később, május 11-én aztán Raisics kapi-
tánynak egy vakmerő, merész, de innovatív ötlete 
támadt, hogyan szabadítsák ki a Johann Baptist gőz- 
hajót a homokzátonyból. Hosszú hetek óta próbálkoz-
tak már különböző módszerekkel, de egyik sem ve-
zetett eredményre. Most azonban Raisics egy új meg-
közelítést talált ki. Muray kapitány csattanó hangon 
felkiáltott: „Gyerünk, csináljuk!” – visszatükrözve az 
azonnali lelkesedést és a kihívás elfogadására törté-
nő elszántságot. Ez a merész attitűd sugárzott belőle, 
amint rábízta magát a pillanat lendületére, és elindul-
tak a cél felé, mintha semmi sem állíthatná meg őket.
A mentést koordináló két kapitány magabiztosan ve-
zette a csapatot, meggyőződve arról, hogy az új mód-
szer működni fog. Az emberek izgatottan és remény-
teljesen készültek a kivitelezésre, bízva benne, hogy 
végre kiszabadíthatják a Johann Baptistet a hosszú 
fogságból. A mentőcsapatok készen álltak a végre-
hajtásra. A Kolowrat és a Samson gőzhajók körül-
fogták a homokzátony mögötti mélyebb vizet, bizto-
sítva a szükséges erőt és stabilitást. Raisics kapitány 
stratégiáját követték. Az izgalom és a feszültség volt 

Petrovics Kornél rovata



38

a levegőben. Az emberek a parton izgatottan figyel-
ték az eseményeket, kurjongatva biztatva a csapatot. 
Minden porcikájukban érezték, hogy ez a pillanat az 
utolsó lehetőség. Lélegzetüket visszafojtva figyelték a 
történéseket, belsőleg buzdítva és reménykedve. Az a 
közös gondolat járt mindenki fejében: Ha most sem 
sikerül, akkor soha.
Végül, ahogy a mentőcsapatoknak sikerült meglök-
niük a Johann Baptist-ot, és az egy kicsit megmoz-
dult – az egész parti területen izgalomtól fűtött taps 
és örömmel teli üdvrivalgás tört ki. A hajó lassan, de 
biztosan elmozdult a homokzátonyról, és újra úszni 
kezdett a Duna vizén. Az emberek lelkesen tapsoltak, 
örömüket nem tudva visszafogni, hiszen hosszú hetek 
óta várták ezt a pillanatot. A parton lévők arcán az 
öröm ragyogott, és boldogan osztották meg egymás-
sal a jó hírt. A feszültség és aggodalom helyét hatal-
mas megkönnyebbülés váltotta fel.
A érzelmek áradatában ölelték egymást, könnyeket 
hullatva felszabadult boldogságukban. A kemény 
matrózok, akik általában a marcona megjelenésük-
ről ismertek, most egymás nyakába borulva sírtak a 
megkönnyebbülés és az öröm összekeveredett érzése 
miatt.
A mentőcsapatok vezetői és tagjai köszönetet mond-
tak egymásnak. A két kapitány boldogan és elégedet-
ten gratulált egymásnak, miközben kezet rázva álltak 
egymás mellett. Egy pillanatra megállt az idő, ahogy a 
két kapitány elismerően nézett egymásra, tudva, hogy 
ezt a sikert közös erővel és együttműködéssel érték el. 
Hirtelen Muray nevetve magával rántotta Raisicset, 
és mindketten a Duna hullámai közé zuhantak a hajó 
fedélzetéről. A vízbe zuhanás pillanatában boldogság 
és felszabadultság tükröződött arcukon, ahogy nevet-
ve merültek el a folyó vizében. Mosolyogva bukkan-
tak elő a hullámok közül egymást támogatva a sekély 
vízben.
Az ünneplés és az öröm nem csak aznap estig tartott. 
Az esemény híre gyorsan terjedt Érd és környékén. 
A sikeres mentés híre nagy örömet hozott a közösség 
minden tagjának. Az emberek számára ez a győzelem 
nemcsak a Johann Baptistet jelentette, hanem azt is, 
hogy a nehézségek ellenére mindig érdemes remény-
kedni és kitartani. A siker emléke még hosszú ide-
ig élénken megmaradt a helyiek emlékezetében. Ez 
a pillanat összekovácsolta a közösséget, emlékeztet-
te őket arra, hogy együtt mindent képesek legyőzni. 
Megerősítette az emberekben a hittel és kitartással 
való hatalmas erőt, és felébresztette a közösségi ösz-

szefogás és segítségnyújtás fontosságát.
Raisics kapitány, a mentés hőse, a „Kolowrat” gőz-
hajó kapitánya, néhány nap múlva be is adta mentési 
ötletének szabadalmi kérelmét. Az általa kifejlesztett 
új találmány kiemelkedő fontossággal bírt az elakadt 
hajók kimozdítása szempontjából. Raisics hosszú 
éveken át fáradozott, hogy megtalálja a megfelelő 
módszert, és most, hogy kiforrott a technika, vég-
re eljött az idő, hogy szabadalmaztassa találmányát, 
amely bebizonyította hatékony és innovatív szerepét. 
A részletekről eleddig kevés információ látott nap- 
világot, hiszen Raisics kapitány még várakozásra kér-
te a kíváncsi szakembereket.
A hír hamar elterjedt a hajózási körökben. Raisics 
kapitány az 1873-as bécsi világkiállításon avatta be 
a nagyérdeműt a részletekbe. Nagy várakozást váltott 
ki, hiszen ez egy olyan fórum volt, ahol a legújabb 
technológiai és ipari fejlesztések kerültek bemutatásra.
Részletesen bemutatta, és elmagyarázta annak műkö-
dését és előnyeit. A szakértők elismerően nyilatkoz-
tak a fejlesztésről, mely a hajózás területén jelentős 
előrelépést ígért, és potenciálisan nagy hatású a ha-
jók mentési és mozgatási folyamataira. A szabadalmi 
kérelem és a bécsi világkiállításon történő bemutatás 
megerősítette Raisics kapitányt a szakértelmében, és 
hatalmas lendületet adott a karrierjének a DGT-nél. 
Egyre nagyobb felelősséggel és lehetőségekkel tele-
tűzdelt pozíciót kapott a cégnél. Munkája elismerése 
és a közönség pozitív fogadtatása segített neki előre-
lépni a szakmai ranglétrán, és fontos szerepet játszott 
abban, hogy a találmányát továbbfejlessze és alkal-
mazza a gyakorlatban..
A hamzabégi homokos partok között suhanó szél ti-
tokzatos meséket suttog a felfedezőknek, hívogatva 
őket az ismeretlenbe. A sóvárgó szellő rejtélyes dalla-
ma megzendül a homokszemek között, és megdobog-
tatja a szíveket. Ahogy a szél ringatja a hajókra vágyó 
álmokat, a homokfövenyek látványa elvarázsolja a 
kalandvágyó lelkeket, sürgetve őket, hogy fedezzék 
fel az ismeretlen vizek rejtett kincseit. A parton já-
rók meg-megállnak, figyelve a szél rejtélyes dallamát, 
mely kalandra és felfedezésre ösztönöz. És ahogy a 
szellő megsimítja arcukat, megszületik az elhatáro-
zás: válaszolni fognak erre a suttogásra. 
Az érdi Duna-part azóta is vészterhesen csalogatja a 
hajókat, őrizve a Johann Baptiste megmentéséről szó-
ló történetet.

Vége
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Kalandozásaim – Ázsiai útinapló: Laosz

Azaz a Laoszi Népi Demokratikus Köztársaság
Összehasonlítva a másik három országgal (Burma, 
Kambodzsa, Vietnam), erről a helyről elsősorban a 
nyugalom és a béke jut eszembe. Nem találkoztunk 
sehol túl nagy tömeggel, sem kontrollálatlanul rohan-
gászó emberekkel. Az élmények tengerében eddig 
úgy tűnt nekem, nem is volt itt semmi különleges. 
Most, hogy újra felidéztem az ott látottakat, rá kellett 
jönnöm, dehogynem…
Laosz Magyarországnál 2,5-szer nagyobb területen 
fekszik a Hátsó-indiai-félszigeten. Bővelkedik he-
gyekben, vizekben, de nincs tengerpartja. Talán ez 
is az oka annak, hogy viszonylag kevesebb turista 
nyüzsög itt, mint a környező országokban. Látnivaló 
van bőven, de tengerparti nyaralásra nincs lehetőség. 
Lakóinak száma nem éri el a hétmilliót sem, de ez 
valószínűleg nem sokáig lesz így, hiszen a termékeny-
ségi ráta 2,33%-os, tehát a reprodukciós szint lénye-
gesen magasabb a miénknél (1,5%).
Az ország lakosságának 69%-a a lao népcsoporthoz 
tartozik, a hivatalos nyelv a lao, a thai nyelvcsalád ré-
sze. Írásuk, amely hasonlít a burmai írásra, és amely 
európai szemmel gyakorlatilag olvashatatlan, indiai 
eredetű szanszkrit gyökerű betűket használ. Laosz-
ban is, de főként Burmában és később Kambodzsában 
nehézséget jelentett számunkra a latin betűkkel írt 
feliratok hiánya. Emiatt nekem időnként nem könnyű 
beazonosítani a képeim helyszínét. Az a bevált gya-
korlatom, hogy lefotózom egy-egy hely, látványosság 
névtábláját, ezekben az országokban többnyire hiába-
való lett volna, kivéve, ha szép sorminták gyűjtésére 
adom a fejem.
Egy eredetlegenda szerint a laosziak ősei az égből 
szálltak alá. Ebből annyi biztosan igaz, hogy a thai-
lao népek a dél-kínai hegyekből érkeztek a mai Laosz 
területére.
Az ország legmagasabb pontja (Phou Bia) 2817 méter-
re emelkedik ki a környező hegyek gyűrűjéből. Leg-
hosszabb és legfontosabb folyója az 1754 km hosszan 
hömpölyögő Mekong. A többi folyóval együtt jelentős 
szerepet tölt be az ország élelmezésében és energia- 
ellátásában. Kambodzsa mellett Laoszban fogják ki a 
legtöbb édesvízi halat a világon.
A vízierőművek fedezik az ország energiaszükség-
letének legnagyobb részét. Laosznak gyakorlatilag 
nincs vasútvonala, de jelentős a buszközlekedés és 
a vízi közlekedés. Van viszont saját légitársasága, a 

Lao Airlines, amelynek legnagyobb repülőtere Vian-
tiane-ben a Wattay Nemzetközi repülőtér. Ezen kívül 
van még kilenc burkolt és negyvenhárom burkolat-
lan kifutópályával rendelkező repülőterük is. A Lao 
Airlines jelképét, a fákon növő Frangipani virágot 
számtalan helyen megcsodálhattuk az utak szélén és a 
szentélyek, látványosságok környezetében. Tökéletes 
szépsége azóta is ámulatba ejt engem.
A laoszi állatvilág több ritka, veszélyeztetett vagy 
csak erre a vidékre jellemző fajjal rendelkezik. Meg-
található itt az ázsiai vadkutya, a ködfoltos párduc, 
a tigris, az ázsiai elefánt, az óriás gaur, az ázsiai 
aranymacska, a márványfoltos macska és a halász-
macska. Néhány kihaltnak hitt állatot is itt fedeztek fel 
újra, például az annami nyulat, a szaolát és a laoszi 
sziklapatkányt. /wikipédia/
Sajnálatos módon mi ezekből csak elefántokat lát-
tunk, azokat is csak messziről sikerült lencsevégre 
kapni a Mekongon lefelé csorgó hajóról.

Láttunk viszont számtalan szebbnél szebb Garuda 
madarat (igaz, csak szobrok és képek formájában). 
Délkelet-Ázsia kultúrájának egyik központi figurája 
az isteneknél is erősebb, félig ember, félig madár Ga-
ruda. Ő a madarak örökéletű királya, Vishnu hátasa, 
a bátorság, az erkölcs és a bölcsesség megtestesítője. 
Madarakkal kapcsolatos élményeink között élő kis-
madarak is helyet kaptak. A lakosság 60%-ának, kü-
lönösen az alföldi laosziaknak a vallása a théraváda 
buddhizmus. A templomok mellett kalitkákban árul-
nak kis madarakat, amelyeket a vásárlók szabadon en-
gednek. A buddhista életszemlélet szerint ez jócsele-
kedetnek számít. Nekem óhatatlanul is az jutott erről 
eszembe, vajon a szabadon engedett madárkák mikor 
jutnak vissza a kalitkába, hogy a kereskedőknek újra 
bevételt hozzanak. De hogyan ítélhetném meg kívül-
állóként az árusokat és a madárbefogókat, egy olyan 
ország lakóit, amelyben akkora nagy a szegénység, 
mint Laoszban.
Ugyanakkor bámulatra méltó, hogy sehol sem talál-
koztunk kéregetőkkel, az árusok nem nyomultak úgy, 
mint más országokban. Egyes helyeken lehetett al-
kudni az ajándéktárgy vásárlásakor, de sohasem pró-
báltak irreálisan magas árat kérni tőlünk. 
Egész utunkra jellemző volt, hogy mosolygós, nyu-
godt, kedves emberekkel találkoztunk.
Az ország fővárosa Vientiane („Viancsan”, ahogy 
a helyiek mondják), a Mekong bal partján, Laosz 
egyetlen termékeny síkságán található. Éghajlata tró-
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pusi monszun. Az átlaghőmérséklet 16-33°C között 
változik az év során, de 20 fok alá általában csak 
december-január hónapokban csökken.
A mezőgazdaság a legfontosabb ágazat, a földek 
80%-án rizst termelnek. Ebből az ország önellátó. 
Piacokon járva a rizsnek számtalan fajtáját láttuk. 
Külön zsákokban árulják a különböző célokra szánt 
rizst. Azt beszélik, akár negyven fajtát is megkülön-
böztetnek. A laoszi rizst nem főzik, hanem előző este 
beáztatják, majd másnap gőzben megpárolják.
Étkezéseink során mindig biztos menedék volt a 
korlátlan mennyiségben felszolgált rizs. Ahogy Íror-
szágban minden étkezéshez jár a krumpli, itt szinte 
mindenhez adnak rizst is. Ha túl sok volt a koriander 
az ételben, amit néhányan nehezen toleráltunk, vagy 
a sokféle fogásból nem sikerült az ízlésünknek meg- 
felelővel jóllakni, mindig jól jött a rizs. Na és persze 
ne feledkezzünk meg a helyi sörről. A Laobeer vilá-
gos és barna változata is egyaránt kellemes hűsítő a 
melegben. Különösen, hogy a palackozott víz íze egy-
általán nem hasonlít az itthoniakhoz, és ezzel való-
színűleg nem mondtam sokat.
Vientiáne-ban található a Nagy királyi sztúpa (That 
Luang), amely a nemzetté válás egyik legnagyobb 
szimbóluma. Békét, nyugalmat árasztó napfényes 
kertjében fiatal párok esküvői fotóikhoz állnak mo-
dellt. Buddha tiszteletét hirdeti a Wat Simuang, a 
szent városrész és a Wat Sisaket szentély, ahol fából, 
bronzból, kőből faragott Buddha-szobrok ezrei látha-
tók.
A fővárosban meglátogattuk a Pra Keo templomot is, 
a híres-nevezetes Smaragd Buddha eredeti lakhelyét, 
amelyet a thaiok elvittek az országból, és most Bang-
kokban látható.
A város másik nevezetességének, a Patuxay díszka-
punak, azaz a Függetlenségi Emlékműnek tetejéről 
csodálatos kilátás nyílik. Lépcsőpihenőin a helyi kéz-
művesek, ajándéktárgyárusok kínálják portékáikat. 
Itt vásároltuk meg fillérekért a helyi pénz, a kip tíz-, 
húsz- és százezres címleteit hűtőmágnes formájában.
Luang Prabang – amelyet 1995-ben az UNESCO a 
világörökség részévé nyilvánított –  büszkélkedhet a 
nemzetté válás másik nagy szimbólumával, az Arany 
Buddha-szoborral. Ez az elterjedt hatalmas Budd-
ha-szobrokkal ellentétben viszonylag kicsi, mind- 
össze 83 cm magas, 43 kg súlyú álló alak. Buddhát 
felemelt védő-óvó kéztartással, fején csúcsos uralko-
dói dísszel ábrázolja. A korábbi főváros (ma üdülő- 
város) róla kapta a nevét. 

Az Arany Buddha története gyakorlatilag megegye-
zik a buddhizmus helyi ágának történetével. Ceylon-
ból származik, és évszázados vándorlással Angkoron 
keresztül érkezett Laoszba.
Luang Prabang Laosz történelmi fővárosa. A min-
denkori király székhelye 1975-ig. Itt élt az utolsó ki-
rály Szavangvatthana is, akit 1977. május 11-én csa-
ládjával együtt átnevelő táborba zárt a kommunista 
hatalom. Halálának pontos időpontja mai napig nem 
tisztázott. A királyi palota épületegyüttese ma a lao-
szi Nemzeti Múzeum otthona. 
A városban számtalan templom (Wat) található. A 
buddhista szerzetesek ezekben élnek és dolgoznak. 
Láthatunk itt női szerzeteseket is, akik – ellentétben 
a férfiakkal – nem gyerekkorban, hanem felnőttként, 
saját elhatározásból lépnek be a kolostorokba. Ruhá-
zatuk rózsaszínű, szabásában hasonló férfi társaiké-
hoz, de van egy plusz ruhadarabjuk, amellyel leszo-
rítják domború testfelületeiket, hogy elrejtsék azokat. 
Hajukat kopaszra nyírják.
Laoszban hosszú hajóutat tettünk a Mekongon. Va-
rázslatos élmény volt. A bővizű folyam partján bur-
jánzó növényzetből itt-ott ki-kiemelkedik egy-egy 
sztúpa. A távolban magas hegyek sziluettjei őrzik a 
láthatárt. A termékeny parti sávon zöldségeket ter-
melnek a helyiek. A halászok hálói ritkán maradnak 
üresen. A part menti dombok több száz barlangot rej-
tenek. Ezek egyike Pak Ou, amelynek szűk bejárata 
mögött különféle méretű, formájú és anyagú Budd-
ha-szobrok rejtőznek. A környékbeliek szent hely-
ként tisztelik, és rendszeresen látogatják. Az egyik 
öbölben rejtőző kis településen megkóstolhattuk a 
lao laot, a helyiek rizsborát és a rizspálinkát. Sokan 
döntöttünk úgy, maradunk a hazainál, bár azért volt, 
akinek a laoszi is ízlett.
Laosz utolsó ajándéka sokáig felejthetetlen marad szá-
momra. Kirándultunk a Khuang Si vízeséshez. A ha-
talmas mészkősziklák között lezúduló víz többszintes 
természetes fürdőmedencék sorát alakította ki, ahol 
a bátrak meg is mártózhattak. A fő vízesés mellett 
elfogyasztott hangulatos ebédünk után lefelé sétálva 
az ösvények labirintusában minden kanyar után újabb 
és újabb mesebeli tájat varázsoltak elénk a csillogó 
víztükrön és buja növényzeten megtörő napsugarak. 
Szitakötők és lepkék járták táncukat a színes virágok 
között a hűsítő vízpárában.
Hát, igen, Laosz tényleg csodálatos hely.

Nagy-Rakita Melinda rovata
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Heltai Bálint

(A Magyar Irodalomtörténeti Társaság
Pest Megyei Tagozatának vezetője)

Motívumfejtés

A cenzúra általában jót tesz egy vers esztétikai minő-
ségének. A költészetben a közvetettebb, szűkszavúbb 
kifejezés gyakran felerősíti a jelképi erőt. Nem mond-
ható ez el Weöres Sándor egyik ismert gyermek- 
verséről, a ,,Ha vihar jő a magasból” kezdetűre. Nem 
mintha a cenzúra miatt az itt- ott módosított szöveg-
változat „rossz lenne”.

Ha vihar jő a magasból,
Ne bocsáss el, kicsi bátyám!
Ha falomb közt telihold süt,

 Kicsi néném, te vigyázz rám.

Falu végén van a házunk,
A bozótból ki se látszik.
De a cinke, ha leröppen,

Küszöbünkön vacsorázik.

Mai gyermekvers-kötetekben így találkozunk vele. 
Eredeti, 1946-os változata a következő:

Ha hideg szél fut a réten,
Ne bocsáss el, kicsi bátyám!
Ha falomb közt teli hold lép,

Kicsi néném,  te vigyázz rám.
 Falu végén van a házunk,
 A bozótból ki se látszik.

De az angyal, ha leröppen,
Küszöbünkön vacsorázik.

Hát, ugye, az ’angyal’ – az ötvenes évek elején ezért 
kellett ezt a költői képet cinkére változtatni. Az első 
sor módosításának nincs ilyen ideológiai töltete. Az 
eredeti viszont jobban beágyazott a  népköltészet, a 
magyar költészet motívumkincsébe. Kodály az erede-
tit zenésítette meg, nem irányult erre politikai figye-
lem, a kórusok így énekelték, és még most is.
Ezt a kis felvillanyozó kedves verset, általában az 
egymást óvó, egymásra vigyázó testvéri szeretet 
megéneklésének tekintik. És ez is, a vers egyik olva-
satában.

Török Gábor nyelvész, József Attila-kutató hívta fel 
a figyelmet arra (József Attila: Biztató című költe-
ményének értelmezésének hatására – „Kínában lóg a 
mandarin…” stb.), hogy ez egy operaáriákból ismert 
felelgetős szerelmi kettős. Az eredeti változat alapo-
sabb szemrevételezése után sejlik ez fel igazán. „Ha 
hideg szél…” stb. – jól tudjuk a folklórból, hogy ha 
„Hidegen fújnak a szelek,/Azok nem jót jelentenek.” 
És a „Hideg szél fúj, édesanyám,/Adja ki a kendőm” :  
a szakításról, egy kapcsolat végéről szól.
„Ráckeresztúr felől, Ráckeresztúr felől/Fújdogál a 
hűs szellő./ Hej, de rossz hírt hallok, hej, de rossz hírt 
hallok/ Kedves babám felől....”
Megcsalás? Partnerváltás? Csapodárság? – ilyesmi. 
„Kicsi bátyám”: Arany János Családi körében „Pirul-
va kérdezi tőle testvérbátyját”, a koldustól a nagylány 
– s „Még egy esztendőt vár, nem megy addig férjhez.
Eltűnt vőlegényéről  tudakozódik így.
Elbocsát: biblikus szóhasználatban válást jelent.(…
akkor írjon válólevelet, úgy bocsássa el 5.Mózes24).  
Így a mózesi törvény, de Malakiás ezt még erőtelje-
sebben fejezi ki ezt: „Gyűlölöm az elbocsátást!”(Ma-
lakiás 2.16)
Jézus sem pártolta az elbocsátást. Lefordíthatjuk ezt 
így is: - Ha rosszat hallassz felőlem, gonosz dolgokat 
mondanak a hátam mögött: ne higgy neki! Ne küldj 
el! Miért kell vigyáznia a leánynak a fiúra?
„Teli a hold, most búvik fel”- írja Arany János „Az 
egész lány ugyan helyes.” Orvosi tény, hogy a női, 
az érett leányi működések teliholdkor a legerőtelje-
sebbek, a leány ilyenkor a legvonzóbb. Ráadásul már 
besötétedett…egyedül a faluszéli házban…takarás-
ban… Közhely, hogy a leánynak kell észnél lenni el-
sősorban. Légy észnél, ha én nem is feltétlenül! Vi-
gyázz rám, hogy az összetartozásunkat ne fenyegesse 
semmi veszély! (Én magamért nem állok jót!) Talán 
az angyal is segíthet ebben.

De hát mit keres ott az angyal? „Angyal múlék felet-
tünk!” tartja a népi közmondás, ha egyszerre hallgat 
el mindenki egy társaságban. „És a temetőben és a 
kocsmazajban egy néma angyal lassan áthalad.”(Ju-
hász Gyula: A magyar tél) A kocsma ricsaja megáll 
egy pillanatra, hirtelen, és a temető világa sem síri 
csend ekkor. Csend van ilyen is, olyan is. Eminescu 
verse jut eszembe: „Indul cind cudor de moarte.”(Kö-
rülvesz a halál csendje) Műfordításban ’Szirtek fölé’ 
címmel található – de a fordításban a „halál csendje” 
elsikkad. Rokonságot mutat ez a vers Ady Endre Jó-
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csönd hercegével is. (Pl: ,,Ó, jaj nekem,  ha elnémul-
nék…Jócsönd herceg egy nagyot lépne és eltiporna”).
Kénytelen vagyok a versfüzért folytatni, hogy telje-
sen érthető legyen, amit mondok. Részlet Kosztolányi 
Dezső: Stockholm című alkotásából:

…Az ingaóra lassan üt. Teázunk,
s míg ropogtatom a kékszem,

az ősz ködbül, mint egy nyári égbolt
tekint reám sok nyájas kék szem.
Hallgatnak ők is, én is hallgatok,

De csöndjeink nem érnek össze végül,
mivelhogy én magyarul hallgatok,

s ők svédül.

Én azt gondolom, hogy ennek a két fiatalnak össze- 
érnek a csöndjei. Meghitt összetartozás, semmivel 
sem kikezdhető szövetség az osztályrészük, hiszen 
nemcsak természetbarátok (cinke), hanem az angyal 
is ott van velük 

Varga Katalin 

Kreativitás és közösség

A közösségi életben kialakuló magatartásunkat 
gyerekkorban, a családban történő nevelés és a taná-
rainktól kapott útmutatók befolyásolják, valamint az, 
hogy a felnőtté válás folyamatában milyen gondolko-
dású kortársakkal találkozunk.
A kreatív magatartásnak az a jellemzője, hogy új- 
szerű helyzetekben eredeti megoldásokat produkál.
Ha egy közösség haladni akar előre és nem egyhely-
ben állni, akkor a tagjai igénylik és méltányolják az 
egyének gondolatait, ötleteit, az egész közösséget 
gazdagító, változatos tevékenységeket.
A kreatív gondolkodású ember a haladásra, a fejlő-
désre törekszik. Változtatni akar, mert van jobb el-
képzelése. Ha ez a szándék önzetlen gondolkodással 
és cselekedettel párosul, akkor  olyan ember mutatko-
zik meg,  aki áldozatkész, emberszerető, mások javán 
fáradozó, és a közösséget szívén viseli.
Fontos egy közösségben, hogy felismerjük és jól meg-
különböztessük a kreatív embert és az álkreatívot 
(pszeudokreatívot).
A valóban kreatív azon fáradozik, hogy javuljon a 
meglévő helyzet. Ez motiválja a tevékenységeit és a 
magatartását is. Ő magával ragadja a közössége tag-

jait a jobbért való küzdelemben, egyéni érdekeit fi-
gyelmen kívül hagyja, képességeit a közösség javára 
fordítja. Például, már gyerekkorban kvízjátékot állít 
össze az osztálytársainak, hogy változatos legyen a 
kirándulás szellemisége. Felnőtt korban ennek a gye-
reknek könnyű lesz a családi közösségben részt ven-
ni. A közösségi gondolkodási mód összetartó erővel 
bír számára más közösségekben is, például egy alkotó 
csoportban.
Az álkreatív ember károsan befolyásolja egy közösség 
életét, mert nem valós, becsapja az embereket, a saját 
célja fontos, a többiek nem érdeklik. Szándékosan ha-
sonlít a kreatív emberekre. Amíg a kreatív ember a 
közösségért tevékenykedik, addig az álkreatív csak 
önmagát reklámozza, fényesíti. Például rendszeresen 
lehetőséget ad a nappalijában kártyapartira, hogy eb-
ben a közösségben kiélje csipkelődő, piszkálódó haj-
lamát. Mindenki visz kávét, süteményt, innivalót. A 
házigazda viszont nem kártyázik.
Lehet kreatív egy ember csak a saját céljaiért. Csak 
kapocs a közösség, hogy saját dolgairól beszélhessen, 
és kiemelkedőnek érezze magát. Van, aki csak azért 
alapít zenekart, hogy rendszeresen tudjon produkálni 
közönség előtt, gitár- vagy dobszólót. 
A kreatív emberi tulajdonságokat, sajnos, lehet ember- 
társaink vagy egész közösség ellen is érvényesíteni.
A közösségi életben nem szabad összetéveszteni a 
konformista személyt a kreatív emberrel.
A konformista alkalmazkodik a környezet által nyúj-
tott lehetőségekhez, és többnyire csak ezek alapján 
cselekszik. Nem igazi közösségi ember.
A kreatív ember pedig megpróbálja a környezetét, kö-
zösségét tökéletesíteni, és a haladást szolgáló, konst-
ruktív irányba befolyásolni, vállalva azt is, hogy eköz-
ben szembe kerül kényelmesebb közösségi társaival.
Az alkotó, kreatív tehetségekre szükség van, mert 
nélkülük a hagyományos közösség unalmas, megme-
revedik, rideggé, türelmetlenné, erőszakossá lesz, és 
gátolja a fejlődést.
Közösségi élet nélkül, remeteként nem tudja megmu-
tatni kreativitását az ember. Ha nincsen tükör a vi-
selkedésünknek, akkor az csak magánszám a négy 
fal között; nem monológ, hanem néma sikoltozás. A 
kreativitás csak olyan közösségben tud megmutat-
kozni, amelyben értékelik a fantáziát, a játékosságot, 
a gondolatok bátorságát, szabadságát, határ nélküli 
szárnyalását.

Ha a felnőtté válás folyamatában egy fiatal ember úgy 
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tudja gyakorolni a kreativitását, hogy ehhez megkap-
ja a szülőktől és pedagógusoktól a bátorítást és elis-
merést, akkor ő érezheti azt, hogy jó úton jár, és nagy-
szerű közösségi felnőtt ember lehet belőle.
A családban megtanulunk beszélni, és nyíltan, őszin-
tén beszélgetni, járni és önállóan enni. Valamint sza-
bályokat sajátítunk el, amelyeket majd a családon 
kívül is alkalmazni kell. Megtanuljuk magunkat ér-
tékelni, megismerjük a jó és rossz érzéseket, no meg 
még azt is, hogy más gyerek is van a világon rajtunk 
kívül, például a testvérünk.  A család  olyan közösség, 
ahol a fejlődési időszakok alatt növekedhet az önbizal-
munk, valóra válhatnak a vágyaink. Megtanulhatjuk, 
hogy a család minden tagja fontos a közösség fenn-
tartásában. Ha ez a közösség fejlődni is akar, akkor 
bármelyik tagja lehet kreatív egy új változtatásra. Ezt 
a gondolkodási módot a nyílt rendszerben élő csalá-
dok alkalmazzák, ahol lehetővé válik az információ 
áramlása a belső és külső környezet között. A zárt 
rendszerben működő családoknál ez nem működik.
Az iskolában a pedagógusok kibővítik a tudásunkat, 
és nevelnek bennünket, hiszen egy gyermek több ak-
tív időt tölt el a tanáraival, mint a szüleivel. A peda-
gógusok joggal lehetnek büszkék azokra a tanulóikra, 
akik az általuk nevelt közösségekben alkalmazzák 
például a kreativitásukat, hiszen ők tanították, ők 
nevelték, ők vették észre, és nem elnyomták, hanem 
felemelték. Hiszen egy jó pedagógus jól felkészült, 
munkáját lelkiismeretesen végzi, igényes, ötletes, 
nyitott, példamutató, gyermekeket szerető. Aki ezt a 
tudását felnőtt emberek közösségében is tudja alkal-
mazni, az jó vezető.
Ha egy közösségben sok az elfogadott kreatív gondol-
kodású ember, akkor az a csoport fejlődőképes, nyi-
tott a változásra, türelmes, segítőkész a tagok iránt.
Ha a közösség felismeri, hogy az őszinteség, a biza-
lom, az egymás iránti érdeklődés, törődés, segítség-
nyújtás fontos, akkor a kreativitás segít, nyitott utat 
biztosít a boldog közösségi élethez. 
A konfliktuskezelés sokkal könnyebb sok ember kö-
zött, ha jobban ismerjük egymást, mert hamarabb 
megtaláljuk a probléma okát.
Egy közösség teljesítményére mindenképpen hat, 
hogy milyen kommunikációs sémák érvényesülnek. 
Ezek a modellek, sémák befolyásolják a csoport, a kö-
zösség aktivitását, viselkedését, gondolkodásmódját, 
a csoporttagok hangulatát. A közösséget vezető sze-
mélyt is aszerint ítélik meg a kívülállók, hogy milyen 
a tájékoztatási rendszere, kommunikációja abban a 

szervezetben, ahol tevékenykedik. Egy jó közösség-
ben nem néznek egymáson keresztül, nem sütik le a 
szemüket, hanem egymás szemébe néznek. Erőteljes, 
tiszta hangon beszélnek. Barátságos megszólítással 
tisztelik meg a közösségi társukat. Segítik és biztatják 
egymást egy jobb és haladó gondolkodás és cseleke-
det irányába. Ilyen környezet a kreativitást igényli is, 
elvárható a közösség érdekében.
Csak kiváló, kreatív csoportformában érvényesül az, 
hogy az értelmi erők színvonala nem a csoporttagok 
egyéni szellemi erőinek egyszerű matematikai hánya-
da, hanem annak hatványozott összege. Ez az emel-
kedett színvonal különbözteti meg a kreatív közös-
séget a másoló csoportok próbálkozásaitól. A sport 
nyelvén: egy közösség 400 méteres váltófutás, nem 
egyéni csúcs felállítása. 
Felhasznált szakirodalom:
Dr. Gergencsik Eszter: Kreativitás és közösség
CEREG (Grafológiai Kutatások és Tanulmányok Eu-
rópai Köre) Magyarországi Képviseletének grafoló-
gus képzőjében szerzett tanulmányaim jegyzetei
Dr. Csizmadia Dóra: A közösség ereje
Virginia Satir: A család együttélésének művészete
internet
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Woody Allen: Annie Hall című filmje

Előbb muszáj  Woody Allenről írnom,  mert ő olyan 
komplex művész és személyiség, aki mellett nem le-
het elmenni szó nélkül.

Olvastam életrajz-pillanatait más íróktól, újságírók-
tól, amit nem ő írt, nem ő diktált.Önéletrajzát is ol-
vastam, amit viszont ő írt. Magánemberként sem igaz 
minden, amivel vádolták, mocskolták, és nem minden 
igaz nyilván, amit ő leírt, mert cizellálta.
De sok mindent másképp látnának az emberek róla, 
ha mindkét oldalt olvasnák, és nem csak a hangzatos 
és szenzációra épült bulvárhíreket fogadnák el feltétel 
nélkül.

Sajnos, emiatt alapból sokan elutasítják az alkotásait 
is a feltételezett magánéleti kilengései miatt.
Pedig vallom: soha nem szabad összemosni egy mű-
vész magánéletét az alkotásaival.
Mert aki magánemberként nekünk nem tetsző visel-
keddéssel él, attól a művészete lehet értékes és kima-
gasló. Sok-sok példa van erre a drogos, alkoholista és 
egyéb művészek közt.
Ilyen megközelítéssel nem sok alkotó maradhatna 
fenn a rostán.

Azt gondolom, Woody Allen művészként zseni: író-
ként, rendezőként, szereplőként. Rengeteg filmjét lát-
tam.

Kimondja, amit mi nem merünk. Amiről álmodunk. 
Legtitkosabb vágyainkkal szembesít. Társadalmi és 
egyéni szociális problémákat feszeget.

Oké, néha beskatulyázta magát a neurotikus szerep-
körbe (lásd néhány ,,típusfilmjét”) mégis oly sok-
színűen tálalja az ebben lévő viszonyokat, helyzeteket, 
hogy nem  válik klisészerűvé a történet, mert mindig 
ad valami újat, valami csavart mindegyikbenn.
Ki tudott és ki is lépett ebből a szerepkörből, és utób-
bi filmjei merőben mások a klasszikus vonalvezetésű  
Woody Allen -filmeknél.

Sokan tán pont a fentebb említett szó- és vágykimon-
dásokért ( ál)szemérmességből nem kedvelik. Mert 
bizony néha tetten ér minket önnön gyarlóságainkon. 

Még a felsorolt erényei ellenére sem fogadják el és be 
az ő munkásságát.
Woody Allen olyan dimenzióban mozog  filmjei több-
ségében, amihez intelligencia és tájékozottság kell, 
hogy megértsük az alkotásait.

Természetesen aki ezeknek a tulajdonságoknak a bir-
tokában van, lehet, hogy még így sem kedvelte meg 
munkáit.
Itt bejöhet még a HUMORÉRZÉK hiànya.
Mert Woody Allen ennek sincs híján. De akinek nincs 
humorérzéke, annak hiàbavaló ezt taglalni.

Ha azonban intelligenciànk, tájékozottságunk és hu-
morérzékünk is van, akkor tényleg nem értem, hogy 
nem lehet szeretni (ha nem is magát, Allant) a film-
jeit?

Egy biztos: ő tagadhatatlanul és megkerülgetetlenül:

HOLLY- WOOD- Y ALLEN ÁLLÓCSILLAGA!

Függönyt fel! Jöjjön a film!

ANNIE HALL

Kezdő kép, premier plan: egy  negyvenes férfi mono-
lógja.

Egy író: Alvi Singer önvallomása magáról, életről, 
kis és nagy dolgokról,  egy neurotikus, életközepi 
vàlságban szenvedő férfiról, aki túl van egy gyors, 
elsöprő erejű és meghatározó szerelmen, ami köré 
csupán adalékként fűzi fel mondanivalóját. Valójában 
a címszereplő, Annie Hall történetét, szerelmét és fáj-
dalommal teli szakítását taglalja minden mondatával.

Álcázva ezt a fájdalmat a fent említett humor eszkö-
zeivel és olyan odavetett, jelentéktelennek tűnő kije-
lentéssel a mondat közepén, mint: szakítottunk An-
nie-vel...

A monológot végigkíséri a szarkazmus, az irónia, az 
önirónia intelligens elegye, amit néhány perc múlva 
a filmben is végig alkalmaz a dialógusok és jelenetek 
során.

Ezek a humornak a különböző eszközei, csomagolják 
és egyszersmind bontják ki a történetet.

MOZI-ZOOM
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Singer egy mindent túlmagyarázó, százszor megrágó, 
kissé kötözködő figura. Pesszimista és depressziós. 
Illetve ezeknek a váltakozásaiban éli életszakaszait. 
Állandóan magyarázkodik. Önigazol.

Azonban nem akar ilyen lenni. Lazává, könnyeddé és 
sármossá szeretne válni.

Mint mi mindannyian. Ebben rejlik a film egyik 
varázsereje. Hogy hozzánk szól. Rólunk szól.

Singer éli mindennapjait a konfortzónájában. Íróként 
intelligens közegben, de mégis meghasonulva magá-
val, mert egy percre sem felejti identitását ( brúklíni 
gyerek vagyok), ami egyúttal kisebbségi érzést is ge-
nerál nála.

Ugyanakkor minden megnyilvánulásával gúnyolja az 
intellektuális sznobokat, akiket Entellektüelleknek 
nevez ( joggal),  és minden eszközzel ( főleg szarkaz-
mussal, iróniával)  harcol ellenük, görbe tükröt tartva 
a társadalom e felfuvalkodott rétegének. 

Rendre hozza a kisemberfigurát, az egyszerű, de jó-
zan paraszti ésszel bíró kisember naiv, idealista, ám 
tisztességes figuráját.

A hangosfilm Chaplinjeként üdvözölhetjük Singer 
alakját. A csetlő-botló , de szerethető,  a világot nem 
értő kisembert formálja meg Allen ebben a szerepben.

Ebben a létállapotban ismeri meg Annie Hallt (Diana 
Keaton).
Minden megváltozik. Az élet szép! Annie csodás. 
Csudás! Nem is szereti. Imádja. ,,Szeretlek...” vallja 
meg neki fokozása zálogául...

Annie a minden. Alfa és Omega. Bármit tesz, bármit 
mond, az jó, az édes, az gyönyörűséges.

Annie elfogadja Alvy közeledését. Csodás napok jön-
nek. A szerelem eufóriája mindent legyőz. Egyúttal 
mindent el is kendőz.

Nem nagy titkot takargat a film: a szerelem létét és 
elmúlását.
Azonban ez mégsem hagyományos a Love Story. Ha-
nem egy 30 éves kapcsolat zanzásitott változata. An-
nak minden gyönyörével és gyötrelmével.

Mindent bemutat a film az egy évig tartó szerelmem 
belül, ami végbemegy, csak lassabban egy 30 éves 
kapcsolatban.
Fantasztikus és intelligens ( nem entellektüel) pár- 
beszédek sora jellemzi a filmet, mind a párkapcsolati, 
mind a társadalmi kérdések boncolgatása közben.

Politikai és vallási kérdések kerülnek felszínre, 
nyíltan és humorral fűszerezve, mégis sokszor filo-
zófiai mélységekig juttat el minket, nézőket, a látszó-
lag banális, odavetett válaszokkal.

(Egy olyan világot mutat be, amikor a PC még nem 
cenzúrázta a való világot.)

Szuper színészi játékkal teszik mindezt a szereplők.

A kapcsolat halad a maga útján. Szerelem. Eufória. 
Szex. Paradicsomi állapot. Egyetértés. Évődés. Majd 
a ,,lila köd” eloszlása. Felvetések. Féltékenység. Int-
rika. Egyet nem értések. Viták. Veszekedések. Sza-
kítás.

Az író végül nem tud átlépni önmagán. Nem tud laza, 
könnyed és sármos lenni. Ez nem ő. Annie viszont 
laza és könnyed. Tán Alvy is ilyenné formálta őt. A 
tanítvány túllépte mesterét. A szakítás determinàl-
va volt, ezt nézőként is érezhettük, mert még a leg- 
eufórikusabb és legromantikusabb szakaszokban is 
volt valami vibráló ellentét a két szerelmes közt. S 
mint tudjuk, az ellentétek csak egy darabig vonzzák 
egymást. (kivéve a mágnes pólusai).

Erre az érzelmi hullámvasútra ültet fel minket a film.  
Hol cizellàltan vagy épp könyörtelen nyersességgel 
megmutatja nekünk a való èletet.

Egy év másfèl órába sűrítve, ami tulajdonképp lehet-
ne 30 év is...párkapcsolati szinten annak minden ér-
zelmi- értelmi- fizikai mélységével és magasságával 
esszenciaként tálalva.

A film végül nem happy and. Allen szakít a boldog 
vég ígéretének könnyű sikerével. A főszereplők elvál-
nak, de tudjàk, ez a kapcsolat nem múlt el nyomtala-
nul életükben. Bölcsebbek lettek. Érettebbek. Elfoga-
dóbbak.
Közhelynek tűnő, de fontos emberi értékekkel gazda-
godtak mindketten.
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Ez az alkotás tagadhatatlanul Woody Allen egyik 
legjobb filmje. Időtàlló. Klasszikussá nemesedett az 
évtizedek alatt.

Ezeken felül MIÉRT IS NÉZZÜK MEG EZT A FIL-
MET?

Mert bemutatja az élet kis és nagy dolgait úgy, hogy 
azonosulni tudunk a szereplőkkel, mert ezek mi ma-
gunk vagyunk a kishitűségünkkel, az iróniánkkal, a 
depressziónkkal, a humorunkkal, a reményeinkkel, a 
szerelmeinkkel, a csodavárásainkkal, a naivságinkkal 
és még ezernyi dologgal, amit a film felkínàl...

Az igazi csoda viszont a moziból kilépve történik 
meg, amikor újra megbeszéljük a filmet:

Ezek a szereplők mi vagyunk, de mégsem, hisz ilyen 
banális történet csak a moziban lehetséges...és a mes-
ter már majdnem elhitette velünk, hogy a nyúl nem 
volt a cilinderben...utoljára tán még vissza is fordu-
lunk, de már csak egy keménykalapos, sétapálcás fi-
gurát látunk fekete keretes szemüvegben, aki amolyan 
hollyWOODY módra ránkkacsint, miközben bezárja 
a mozi ajtaját...

Móczár Csaba

„AVARGAZOLI”

(elhangzott augusztus 29-én a Varga Zoltán tiszteleté-
re rendezett emlékműsoron)

Egyszer alkalmam nyílt közelebbről is megismerked-
ni Zolival az addigi néhány perces találkozásokon 
(fellépésein) túl.
Jelesül: két napot töltöttünk együtt művészekkel, 
művésztársakkal Gánton, és itt közös szobában let-
tünk elszállásolva. A bizonyos hatos szobába.
Ez későbbi találkozásaink alapját képezte. Csak 
összenéztünk, és mint két nyugalmazott kém, össze-
kacsintottunk kézfogás közben, és annyit mondtunk: 
Üdv, hatos szoba – mert tudtuk, hogy ott akkor egy 
szellemi együttállás vette kezdetét kettőnk között, hu-
morral átitatva gondolatainkat.
Ekkortól datálom, nem barátságunkat, hanem inkább 
azt a közös szellemiséget képviselő összetartozást, 
ami későbbi találkozásainkon jelen volt, s ama bizo-
nyos félszavakból is megértettük már egymást. Igaz, 
nem klasszikus barátság volt ez, hisz nem jártunk ösz-
sze a magánéletben, de fellépésekkor, rendezvényen 
vagy neten mindig szakítottunk időt egymásra, és 
olyan természetességgel beszélgettünk, mintha napi 
kapcsolatba lettünk volna.

MOZI-ZOOM/Beszámoló
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Az akkori, Gánton töltött időből alakult ki Zoliról ez 
a szubjektív és ebből fakadóan személyes kép róla, 
és talán hozzátesz, hogy láttassa az ő egyszerű nagy- 
szerűségét.
Észrevettem egy csendes, szemlélődő, már-már tétova 
alakot, hóna alatt billentyűzettel. Amolyan hova-áll-
hatok-testtartással és -gondolatokkal téblábolt a ren-
dezvényen. Amikor azonban megtalálta a helyét, a 
színpadot, és játszani kezdett a zongorán, egyszerre 
minden a helyére került benne és bennem is. Később 
bemutattak egymásnak minket. Akkor ez a csendes, 
szemlélődő alak azonnal életre kelt, és értelemmel- 
érzelemmel töltötte meg a csendet szavaival. Intel-
ligensen, tájékozottan beszélt. Keveset mondott, de 
arra oda kellett figyelni.
Ezek voltak az első benyomásaim róla, és az idő 
haladtával, a gánti napok után tovább bővültek- 
mélyültek ezek az impressziók róla.
Arca és alakja számomra kortalan volt, de nem élet-
kor, hanem korszakok tekintetében. Éppúgy élhetett 
most, mint 200 éve itt vagy a világon bárhol. Amo-
lyan világpolgári attitűd lengte át személyét. Lehetett 
volna egy angol úr vagy egy rövidnadrágos kisfiú, 
egy hófehér öltönyt és panama kalapot viselő brazil 
ültetvényes, vagy épp Vanek úr Párizsból.
Nekem ő eleve elsőre és talán mindvégig olyan Rejtő 
Jenő-i figura volt esendőségével, szellemiségével és 
alakjával egyaránt, akiben egy szerethető humanista 
kelt életre. Csendes, nyugodt, szerény, mondhatni: 
eszköztelennek tűnő viselkedése mögött valójában 
egy sokat tudó és még többet tudni akaró személyi-
ség lakott, erről fürkésző szeme és pajkos félmosolya 
árulkodott...
Utánozhatatlan humora volt. Szinte a semmiből le-
csapó, hol fanyar, hol szatirikus, hol pikírt kiszólások 
vagy a helyzetből adódó spontán gegek jellemezték őt, 
amikor elhelyezte a jól irányzott és mindig célbaérő 
humorbombáit, melyek szó szerint hirtelen csapódtak 
be a szócsatákba, „derűrepeszeket” szórva szét reke-
szizmaink felé.
Így láttam őt, és mint elmondtam, Zoli „rejtői”  fi-
gura volt számomra a szó legnemesebb értelmében.  
Ezért  most úgy búcsúzok tőle, mint anno társai egy 
Rejtő-klasszikusban Kvasztics Fedortól, a rovott múl-
tú hajóorvostól és bárzongoristától, amikor örök nyu-
galomra helyezték őt: „VELÜNK VOLT”.
Lám itt is van egy párhuzam, a zongorista párhuzama.
Mindent köszönünk ZOLInak, aki VELÜNK VOLT...!

Búcsú Zolitól

(elhangzott aug. 29-én az emlékműsor keretében)

Eszter, hogy is hívják a zongorista kishapsit?
Így kezdődött. 
Aztán annyira megtetszett ez a név Zolinak, hogy 
csekély számú levélváltásunkat mindig így írta alá. 
Ha másképp szólítottam meg, kijavított.

Különleges volt a kapcsolatunk: csak két hónappal 
idősebb a fiamnál. Igaz, kevés lehetőségem volt tyúk- 
anyóskodni vele a távolság miatt, de remélem, mindig 
érezte a törődést, az aggodalmat.
A zenéjén kívül a szemét szerettem a legjobban, azt 
az örökké mosolygó, csillogó, huncut szemét.

Mikor a gánti kirándulás idején elveszett valaki, Zoli 
ajánlkozott, hogy segít keresni, jön velem. Caplattunk 
fel a hegyre, ideges, feszült voltam, ő úgy vigasztalt, 
hogy ontotta a mókás sztorikat, szóvicceket... Állan-
dóan nevetnem kellett, míg kiköptem a tüdőm, és nem 
bírtam lépést tartani vele, ő csak könnyedén lépdelt 
felfelé. Talán a generációs különbségen mosolygott, 
talán a saját humorán.

Nevetése sose volt gúnyos, inkább ragályos, magával 
sodró. Csak a fiatalok tudnak így önfeledten nevetni, 
hogy rázkódik a válluk is tőle.

Várhattál volna még.

Hogy tartsuk meg nélküled a Czabai-kertben a duótok 
20. évfordulóját?

Milyen lesz az életünk hosszú távon nélküled? 
Most már mindig be kell érnünk a CD-n felhangzó 
zenéddel?

Verseket is írt, az IRKA-ban, az antológiákban fel- 
lelhetők.

Én Zongorista Kishapsim, nyugodj békében, a mi dol-
gunk: emlékezni rád. 

DLné
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Ádám Katalin (az Érdi Újság újságírója)
Hiánypótló regényt írt az érdi gimnazista
(Megjelent: ÉrdMost.hu,  2023. szept. 24.)

„Csodálatos érzés, alig jutok szóhoz” – mosolygott 
rám Kállay Gyopár, élete első könyvének bemutató-
ja után. Ez már önmagában is felemelő pillanat, hát 
még, ha az író középiskolás, és a regényét abban a 
gimnáziumban mutatják be, ahova jár.
Gyopárral megesett ez a csoda, ami persze nem a 
semmiből jött: sok éves kutató- és írói munka áll mö-
götte. No meg a Stílus és Technika Kiadó, amely a 
kéziratot gondozta és kiadta.
A VMG végzős diákja első regényével a kiadó pályá-
zatára jelentkezett, és bár a kiírás feltételeinek nem 
felelt meg, felfigyeltek rá. A tizenéves lány könyve 
a II. világháború idején játszódik, 1942-ben, a keleti 
hadszíntéren, és kisemberek sorsát meséli el. Fősze-
replői négy katona, illetve kiemelten Sándor, egy 
veszprémi fiatal gyalogos honvéd.
„A keleti hadszíntéren történtekről alig szól szép- 
irodalmi mű, pedig ami ott történt, az társadalmi 
trauma, ami tovább öröklődik. Egyszerűbb lenne, ha 
ennek feldolgozásában segítene az irodalom. Egyik 
célom, hogy a ma embere jobban megismerje az ott 
zajlott eseményeket és következményüket, és mer-
jünk ezen gondolkodni” – hangsúlyozta Gyopár a 
könyvbemutatón.
„Az eseményeket könnyebb megérteni, ha nemcsak 
a számokat és statisztikákat írjuk le, hanem az érzel-
meket is. Engem mindig érdekelt a háború pszicho-
lógiája. Könyvem nem egy diktátor, egy politikus, 
hanem egy kisember szemszögéből ábrázolja a hábo-
rút. Nekik is megvan a saját világuk, céljuk, és mikor 
behívják őket katonának, minden kettétörik. Nem a 
diktátor, hanem ők állnak szembe minden nap a ha-
lállal” – tette hozzá a fiatal lány.
Gyopár nagyon sok kutatómunkát végzett, és nem 
csak a történelmi tényeket illetően. „Csak egy példa: 
hetekig kutattam azután, hogy a kiütéses tífusz ter-
jed-e levélpapíron. Azaz ha van egy tífuszos katona, 
aki hazaír levelet, az otthoniak elkaphatják-e a beteg-
séget?  Mint kiderült, igen, de csak akkor, ha az élő 
kórokozó bejut a tintába, élve megússza, és átjut az 
újabb gazdatestre” – tette hozzá.
„Gyopár tapasztalt írókat megszégyenítő bemutatko-
zó levelet írt. Mikor először olvastam a könyvét, húsz 
oldal alatt háromszor sírtam el magamat. Tizennégy 
évesen belekezdeni egy ilyen nehéz témába, és ilyen 

erősen ábrázolni a kisemberek életét, nagyon nagy 
kihívás, amit zseniálisan oldott meg” – mondta a be-
mutatón Jakab Anita szerkesztő, a kiadó képviselője.
Az ÉrdMostnak elárulta: a jövőben is támogatni sze-
retnék Gyopárt, illetve buzdítani egy újabb könyv 
megírására.
„Nagyon tehetséges és sokoldalú lány – aki énekel és 
fest is –, ez okozott azért időhiányt is nála. De szeren-
csére sikerült megoldani, hogy a kívánt időben és a 
kívánt minőségben tudjon megjelenni a könyve.”
A szerkesztő elárulta azt is: nagyon ritka, hogy egy 
elsőkönyves író, főleg egy fiatal lány könyve ne ma-
gánkiadásban jelenjen meg. „Azt szokták mondani, 
hogy az első pár regényét az ember a fióknak írja, 
de Gyopárnak sikerült úgy megírnia a Bárcsak…-ot, 
hogy az nem gyakorlás, hanem valódi regény. Sok- 
regényes írók sem biztos, hogy meg tudják ugrani 
azt a minőséget szövegben, történetvezetésben, dra-
maturgiában, hogy a kiadó úgy gondolja: megtérül a 
befektetett munka és a befektetett pénz” – jegyezte 
meg Jakab Anita.
A Bárcsak… című regényt október 9-től vásárolhat-
juk meg a könyvesboltokban.

Beszámoló
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Összegzés 1.

Csak egy hét eseményei (szeptember 3. hete)

Kezdődött kedden: a Magyar Múzsa szeptemberi 
folyóiratának bemutatóján voltunk. A könyvbemu-
tató és maga az előadás kapcsolódott a folyóirathoz. 
Erdély és a történelmi igazságkutatás magnófelvéte-
lekkel. Örömködés a horpácsi írótáborban szerzett 
barátokkal. 

Szerdán: a Csuka Zoltán Városi Könyvtárban az idén 
így ünnepeltük a névadó születésnapját: igényes elő- 
adás –  a szlovéniai magyarság identitása,
irodalmi művei (profi alkotók, maroknyian bár, és év-
ről évre csökkenő létszámmal, de hősies kitartással, 
magyarságtudattal. 
Igen szimpatikus könyvtáros hölgy előadása. Ez is az 
IRKA bővülő kapcsolata lesz (közös programok, mű-
vek cseréje)

Csütörtökön: az Alma Latina koncertje a diósdi műv. 
házban.
Mintha megint a próféta és a saját hazája keresné egy-
mást – ámulat, csodálkozás, hogy helyben ilyen profi 
szinten, világszínvonalon  zenél egy család... Mi, akik 
ismerjük őket, megint feldobódás, eufória... 

Pénteken: Kállay Gyopár Bárcsak c. regényének be-
mutatója a VMG színháztermében.
A Stílus és Technika Könyvkiadó munkatársai szer-
vezték – minden részlete tökéletes, a szervezés, a pó-
diumbeszélgetés, a felvétel stb. Telt ház. Büszkeség. 
Gyopit nem kell félteni, nem fog elszállni magától. 17 
évesen két lábon áll a földön. 

Szombaton: a Berda József Irodalmi Kör és az IRKA 
/ a Bíró András Baráti Társaság közös emlékműsora a 
két költő barátságáról.
Ezúton köszönöm meg mindenkinek, aki szereplésé-
vel, jelenlétével, ajándékversével emelte a találkozó 
színvonalát.
Lelki töltekezés, magas színvonalú közreműködés (az 
egyetemi tanár előadása, az énekművész fellépése, a 
versek összekapcsolása stb.) A Berda Kör vezetőjéé 
a dicsőség, ő hozta a műsort, mi Bíró András-versek 
felolvasásával és  Szabó Aida különös verspillangói-
val szerepeltünk, a helyszínt és a közönséget biztosí-
tottuk. 

A célt elértük: bővültek kapcsolataink, új művész- 
barátságok születtek, ezután is lesznek közös prog-
ramjaink.

Utána közvetlenül Pál Ildikó kiállítás-megnyitója a 
PKH-ban.
Már korábban is ecseteltem: Ildikó milyen nagysze-
rű műsorszervező, -szerkesztő. Most se csalódtunk. 
Festményei, csodálatos alkotásai megunhatatlanok, 
ahogyan az előadás minden pillanata is – új ele-
mekkel bővül mindig, alakul, meglepkék vannak. A 
hárfazene igen jótékony hatással van az idegrendszer-
re: nyugalom, mosolygás, harmónia – kívül, belül.
Itt is kiemelendők a művészbarátságok. Óriási az 
egymásba fogódzkodás. Szinte már csak ennek van 
értelme, a kölcsönös tiszteletnek, elismerésnek, sze-
retetnek.

Videófelvétel készült minden műsorról, ahogy szok-
tuk.

Összegzés 2. 

Köszönet az illetékeseknek
1956 tiszteletére az Érdi Galéria kiállításokat, tárlat-
vezetéseket rendezett (október 18-24.). Nyolc alkalmat 
jelentett ez az időszak, melyekre IRKA-tagokat kér-
tek fel, hogy a megnyitókra 56-os verseket olvassunk 
fel. Maga a kiállítás, a történelmi háttér, a képi látvány 
a történészek, a muzeológusok szakértő munkáját di-
cséri, az IRKA-kör tagjai irodalmi vonatkozásban 
tették teljessé, hitelessé az eseményeket. Köszönet és 
hála mindazoknak, akik vállalták a szereplést. Bár 
betegség miatt nem tudtam napi szinten figyelemmel 
kísérni a felolvasásokat, igen jó visszhangja volt a mi 
közreműködésünknek.

Büszke vagyok rájuk: most is, mint már annyiszor 
– igazi közösségi összetartásban, együttműködés-
ben mindenki maximálisan helytállt, legtöbben két-
szer-háromszor is jöttek, hogy többféle napszakban 
segítsék a Galéria újszerű munkáját.

Álljon itt a névsor: Baka Györgyi, Cserni András, 
Labant Lehel, Pálné Onódi Judit, Petrovics Kornél, 
Spiczmüller József, Varga Katalin. – Szabó Aida sze-
mélyesen nem, de a versével tudott szerepelni (beteg-
ség)
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Kiváló volt az együttműködés és összhang a Cserni 
Andris – Kállay Gyopár költői bemutatkozás során is. 
Hosszú szervező időszak előzte meg: főleg a két fi-
atal tehetségének, átgondoltságának, kreativitásának 
köszönhetően nagy élményt jelentett résztvevőnek, 
vendégnek, érdeklődőnek egyaránt. 

Ez is óriási örömmel töltött el, hogy az IRKA-sok egy 
emberként álltak melléjük, segítették őket, mindenki 
tudta a feladatát, zökkenőmentesen létrehoztak egy 
igen színvonalas műsort. 
Név szerint: Nagy Krisztina, Móczár Csaba, Han-
gyássy János, Varga Katalin, Pálné Onódi Judit, Kiss-
né Matkó Gabriella
A meglepke ajándékokért: Kissné Matkó Gabi és Var-
ga Kati (ahogyan azt már megszoktuk.)
Valójában egy percig nem nyugtalakodtam, meg vol-
tam győződve a siker felől. 
Nem először domborítunk, összeszokott csapat, iga-
zi közösség a miénk, a tagoknak nemigen kell már 
irányítás. Persze, elégedettség töltött el, mikor utána 
jöttek a lelkendező telefonok. 
Megnyugtató, hogy a Föld nélkülem is forog tovább. 

Találkozásaim Berda Józseffel

Az én generációmból bizonyára sokan emlékeznek 
még a Bartók-centenárium idején elhangzott kabaré- 
tréfára. Ebben azzal a férfivel készítettek riportot, aki 
nem találkozott Bartók Bélával. Kiderült ugyanis a 
centenáriumi évben, hogy szinte nincs olyan ember 
kis hazánkban, aki fiatal korában ne került volna va-
lamilyen kapcsolatba a Mesterrel.
Nos, én valóban találkoztam Berda Józseffel. 
Először – ha jól emlékszem – 1964 szeptemberében, 
az újpesti Könyves Kálmán Gimnáziumban, amely-
nek padjait koptatva készültem az érettségi vizsgára 
akkoron. A gimnázium önképző köre hívta meg a ke-
rület nagy szülöttét egy beszélgetésre, amelyen – mint 
az oktatási intézmény legbeszédhibásabb, de leglelke-
sebb tagja – magam is elszavaltam néhány költemé-
nyét. Hogy melyeket, arra már nem emlékszem, pedig 
kívülről tudtam őket akkor. 
A költő képe azonban előttem van ma is, ahogyan be-
lépett a díszterembe, kockás flanelingben, meglehe-
tősen viseltes bricsesznadrágban, hozzá való vastag 
pamut térdzokniban, bakancsban. 
A versek elhangzása után közölte, hogy ő is felolvas-

na néhányat a még nem publikált versei közül. Farzse-
béből elővette a vaskos irattárcáját, előhúzott belőle 
egy gyűrött füzetlapot, lement a pulpitusról az ablak 
mellé, fejét és a kezében tartott papírlapot félrebillent-
ve – hogy jobban ráessen a fény – felolvasott nekünk.  
Később – a kötetlen beszélgetés során – derült fény 
arra, hogy szeret túrázni, és akkor megeredt a nyel-
ve. Együtt idéztük fel a Budai-hegyek és a Pilis ked-
venc túraútvonalait, a Nagyszénást, a Zsíroshegyet, a 
Nagykevélyt, a Fekete-hegyeket...
Második alkalommal vagy két hónappal később, egy 
november végi estébe hajló őszi délutánon futottunk 
össze az újpesti piac közelében egy mellékutcában. 
Szembe jött velem, messziről megismertem köpcös 
alakjáról, bricsesznadrágjáról, bakancsáról, a hátán 
lévő viharvert hátizsákjáról. Amikor mellém ért, rá-
köszöntem. Megállt, összehúzta a szemét, rám nézett, 
elgondolkozott, majd  csak annyit mondott: Emlék-
szem rád, te szavaltad olyan szörnyen a verseimet a 
gimnáziumban... és lassan tovább battyogott. 
Hogy milyen humorérzéke volt valójában, arról har-
madik találkozásunk alkalmával győződtem meg 
igazán, valamikor az 1970-es évek végén. A talál-
kozás gondolati volt csupán, hiszen régen a mennyei 
túraútvonalakon bóklászott akkor már. A VMG-ben 
az iskolai Ki mit tud-on hangzott el egy verse, egy 
diáklány szavalta. Amikor felkonferálták, hogy Berda 
József-vers következik, meglepődtem nagyon, és egy-
szerre felelevenedett bennem a régi emlék. 
A vers nem volt éppen erotikamentes; kecses nyakról, 
érintésre vágyakozó mellről, formás combokról esett 
szó benne. És üde, ingerlően vonzó, illatos bőrről, 
amely azonnal beleharapásra készteti a szemlélődött. 
Ezt a költő meg is tette, és ekkor derült ki, hogy a vers 
tárgya egy asztalra került frissen sült liba...
Elmondhatom, háromszor találkoztam Berda Jó-
zseffel, de egyáltalán nem ismertem. Mégis mély be-
nyomást tett rám, ezért tudom hatvan évvel később 
is pontosan magam elé idézni személyét. Egy örök 
bohém képét, aki képes a lélek mélyével magasan, va-
lahol a fellegeken túl járni, de aki a földi élvezeteket 
sem veti meg, és ha teheti, szívesen áldoz Dionüszosz 
oltárán...

Szerényi Gábor
(az Érdi Vörösmarty Mihály Gimnázium tanára)

Beszámoló
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Beszámoló

Megemlékezés Ábel Andrásról

Ábel András helytörténész vagy – ahogy sokan mond-
ják – ,,Érd lelkiismerete”, 2020. június7-én hagyott
el bennünket.
Tetlák Örs alpolgármester úr nagyon találóan fogal-
mazott, amikor azt mondta, ő és a város egymáséi 
voltak, elválaszthatatlan társakként jelentek meg so-
kunk fejében. Szerelmese, tudója, értője volt Érdnek.
így emlékezettt vissza Csőzik László polgármester úr.
Mindkettőjüknek igaza volt.
Igazodási pont volt, személyében intézmény, Érd tör-
ténete, minden mozzanata, neves lakóinak sorsa ott 
ragyogott benne.
Általa éltek az Illésházyak, Sina báró felesége, Iphi-
genia úrasszony, akihez minden nehézségben fordul-
hattak az érdiek.
A hó fölött kaszáló érdi parasztok, akiket az úri tréfa 
csúffá tett, de nem bánták. Jöttek, tettek az életért, a
következő évi vetőmagért, a túlélésért.
Ábel András mutatta meg, milyen ember volt a német 
neveltetésű Batthyány Fülöp főherceg, a mágnás, aki 
saját földjét darabolta föl, mikor a jeges árvízben el-
tűntek a Duna menti parasztházak.
Régen volt. Sokan ma is azokon a telkeken laknak, 
ott építettek azóta újat, székely szóhasználattal, erőst,
szép életet. (= új, jó otthont).
A Halla-ház, az ,,Érd vize” kútja, az Illésházy-kereszt, 
a Szt. Walburga-szobor mind-mind történetet mesél, 
András pedig nekünk adta őket. A Szapáry-pince 
ódon köveit, 960 négyzetméter szakrális teret,
ahol a magyarság sorsa fordult, még mielőtt Mohács 
megtörtént volna.
Ami 1920 előtt történelem volt, 1945 után legenda 
lett, tanította figyelmeztetően. Arany Toldiját idézte,
szövegszinten tudott bizonyítani.

Szerényen, figyelmesen hallgatott, mikor Dombosvá-
ros, szűkebb pátriám kivágott kertjeit panaszoltam.
Nekem az eltűnő fák fájtak, gyerekkorom illatos sző-
lői, végeláthatatlan orgonások. Ifjúságom ’zöld va-
donja’. Neki a Levente Üdülő, a Molnár utcán beom-
lott kerítés, kis Batta házai.
Mindketten érdiek voltunk, vagyunk. Nagyon szere-
tem óvárost, de mind nem a Fundoklia napfényes,
kopár szépsége, a mészkő illata esőben, a fenyves, a 
hegyi szél.
Ő pedig arcot adott azoknak, akiket mi történelem-
könyvek lapjairól ismertünk. Velünk él Ákosházy 
Sárkány Ambrus, Virág Benedek, Szapáry. Ahogy 
Ábel András is.
Ne a halálára emlékezzünk, hanem ünnepeljük vele 
Szt. András napját, az égi névnapját. Hálával, mert jó
tanítónk volt. Éppen ezért jó volna, ha végre utca, tér, 
épület, bármilyen szerény is, őrizné a nevét.
Ahogyan ő ma is őrzi, vigyázza ezt a várost.
Érd, 2023. 11.30. Füsy Ágnes Erzsébet (Magyarádi 
Ágnes)

Az Érdi IRKA által meghirdetett ÉLNI JÓ? c. 
vers- és prózaíró pályázat eredménye
Vers
Arany minősítés: Ludwig Géza, Dylan D. Tides, 
Cserni András, Kósa Márta
Ezüst : Gani Zsuzsa, Tarnócziné Barabás Irén
Próza
Arany minősítés: Nagy-Rakita Melinda, Naszvadi 
Judith, Kovács F. István
Ezüst: Pálné Onódi Judit
Bronz: Szabó L. Szilvia
Dicsérő Oklevél: Cettler Gertrúd, Lukács Mária, Tóth 
Mária, Varga Katalin, Petrovics Kornél



52

Spiczmüller 
József

Több mint 30 mű-
vésznevem közül 
a legfontosabb je-
lenleg az Egyre 
Márki.
1982-ben szület-

tem Miskolczon, azóta érdekel az írás, amióta több 
bukás után magyarórán való káromkodásért kirúgtak 
a középiskolából 17 és fél éves koromban, 2000-ben. 
Mindig is szabadverseket írtam, sosem érdekeltek a 
szabályok, azokat magam alkottam meg, tehát szünet-
mentes kísérletező vagyok. Irodalmi, képzőművészeti 
kérdésekben soha senkire nem hallgattam, és nem te-
szem most sem. 
Általános iskolába már úgy írattak be, hogy folyéko-
nyan írtam-olvastam (megtanított néhai Édesanyám, 
Peleskey Márta Zita, a Berényi grófi család távoli le-
származottja), de nem voltam 
zseni  – gyármunkás szülők, köztük több agresz-
szív alkoholbeteg –  én tehát radikálisan más, mások 
számára alapvető dolgok nélkülözésétől nyomasztó, 
neurotikus és nincstelen, műveletlen világból szár-
mazom, mint sok irodalmi-művészeti nebáncsvirág, 
mégis később iskolázottabb lettem mindegyiktől. Ta-
lán az átlagon felüli kreativitásérzékem a balkezes-
ségemből fakad, ezért indultam el az írással párhu-
zamosan a képzőművészet irányába, és mikor végül 
estin leérettségiztem 33 éves koromra, elsőre felvet-
tek a Magyar Képzőművészeti Egyetemre, ahol inter-
média-művészként diplomáztam, majd rögtön utána 
művésztanárként is. 
Az első önálló kiállításom 28 éves koromban volt, az-
előtt csak rap-élőzenekarom és Sziget-es egyszeri fel-
lépésem volt a legnagyobb kunszt, amit felmutathat-
tam. 2023-ban, valamivel Érdre kényszer-költözésem 
előtt volt a 8. önállóm, és már túl vagyok 16 csoporto-
son is, melyek közül egyiket se az egyetem intézte (a 
szánalmasra sikerült diplomakiállítást kivéve, de azt 
nem sorolom bele). 
Egyedülálló vagyok, nincsenek káros szokásaim, 
írónak szeretném aposztrofálni magam, ha lehet, de 
a nagy kiadók eddig mindig lekoptattak valami ócs-
ka pocsékdumával, amiből egyre világosabbá vált (a 
folyóirataikat olvasva!), hogy a magyar irodalom ún. 
vezetői nevetségesen alacsony értéket képesek alkot-
ni, és aki túlnő rajtuk, azzal nem állnak szóba (mert 

konkurenciává válna), továbbá ők tökéletesen elége-
dettek a belterjes igénytelenségükkel.
Baráti köröm, a Renegát Projekt, a Fantasztikus Al-
kotók Szövetsége (a betűszótól most eltekintenék) 
irodalmi műhelyében saját kiadású lapjainkban pub-
likál, amihez a mai magyar irodalom még nem nőtt 
fel. Csoportunkba várjuk azokat a jelentkezőket, akik 
nem félnek a valódi szólásszabadság gyakorlatba ülte-
tésétől, és képesek a valódi elfogadásra az övétől más 
álláspontokat illetően, ahogyan azt Európában ildo-
mos volna. 
Témáim az individuális elme játéka az őrült világban, 
a közérthetőre redukált komplexitás, az írás felszaba-
dító erejének megnyilvánulásai, a mindig újfajta meg-
oldásokra törekvés, valamint a figyelmeztetés: bármi 
lehetsz, csak unalmas ne. 
Egyik fő mottóm Cioran-tól származik: ,,Inkább le-
gyél kétségbeejtő, mint unalmas.”
Saját fő mondásaim: ,,Mindig annak van igaza, aki 
éppen beszél.” ,,Aki engem nem vesz komolyan, az 
komolytalan ember.” 
A képzőművészetben a fő csapásirány a kalligráfia, 
illetve a szakdolgozataim témája: ,, A kézírás fon-
tossága”, amiben – és a kiállításaimon rendre – azt 
ecsetelem, hogyan lehet elmosni a határt a kép és az 
írás között, és hogy mindez hogyan érvényesíthető az 
oktatásban. 
Hobbim még a videónapló készítése, valamint a szin-
tén lélekjelenlétből fakadó művészfotózás, 2009-től 
rendszeres mindkettő.

Bemutatkozás
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Az idén is kiválóan sikerült a Szelmann Ház által 
szervezett nyári tábor. Pál Ildikó selyemfestő,
Szekér Gizi és Révészné Jolán keramikusok vettek 
részt a KÉK-ből.
Schéffer Anna, a tábor vezetőjének ötlete alapján me-
xikói azték edényeket készítettek. 
Sokat segített Anna és a szobrász, Huber József. Új 
ötletek, lelki, szakmai feltöltődés – ez volt a jellemző.

Szeptember 19-én Erdélyi barátaink címmel könyv-
bemutató a Magyar Újságírók Közösségében.
Megjelent a Magyar Múzsa szeptemberi száma, majd 
a következő  hónapoké.

20-án előadás a Csuka Zoltán Városi Könyvtárban a 
szlovéniai magyar irodalom helyzetéről.
Emlékezés Csuka Zoltán születésnapjára.
21-én: az Alma Latina koncertje a diósdi Kék Géza 
Művelődési Házban

22-én Kállay Gyopár Bárcsak c. könyvének bemuta-
tója a VMG-ben (Ádám Kata cikke a Beszámolóban.)

23-án a Berda József Irodalmi Kör és az IRKA / a 
Bíró András Baráti Társaság közös irodalmi műsora a 
két költő barátságáról

Pál Ildikó selyemfestő kiállítása a PKH-ban

26-án Eszterlánc – nosztalgiaműsor a PKH-ban: Szi-
geti Eszter (ének), Varga Zoltán (felvételről).
Egész évben havonta láthatjuk, hallhatjuk a különféle 
témájú, magas színvonalú előadássorozatot. 
Novemberben felkérték Esztert, hogy a Néprajzi Mú-
zeum állandó kerámia-kiállításának német nyelvű is-
mertetését mondja el ún. ,,autoguide” formában.

Október 2-án: kiállítás a Matrica Múzeumban a Régé-
szeti Parkban rendezett  alkotótábor műveiből.   

Pál Ildikó selyemfestő művészünk a Czabai-kertben 
festett szőlős képével díjat nyert. a Magyar Kézműve-
sek Alapítványának pályázatán. A Vajdahunyad-vár-
ban rendezett kiállításon látható a kép.

Mesedélutánt és kakaópartit tartottak  Érden a Virág 
cukrászdában, erre hívták meg Gani Zsuzsit mesélni. 
Az Illemtudó mesék c. könyvéből olvasott meglepke 
meséket. Siker szeptemberben, ahogy

korábban májusban is. Zsuzsa művei a poet.hu-n 
többször megkapta a Nap Verse címet.

Kissné Matkó Gabriella rendszeresen mond mesét 
óvodásoknak a Parkvárosi Közösségi Házban.

Az Ezredvég c. irodalmi, művészeti és társadalomk-
ritikai folyórat Ocsovai Ferencnek két versét (Börtön- 
ima, A bestia kálváriája) is beválogatta a novemberi 
számba.

Nov. 2-án, csütörtökön szentmise keretében a Diósdi 
Gellért  Kórus együtt énekli más kórussal 
Mozart Requiemjét, szólistákkal, zenekarral.  Tőlünk 
Pálné Onódi Judit a tagja. 

Nov. 18-án  de. 11-kor a berhidai Művelődési Házban 
búcsúzhattunk el Bálint Imrétől: barátok, pálya- és 
művésztársak, a gyülekezet tagjai. Az IRKA vezetője 
a Poly-Art nevében idézte fel  Imre 
jellemét, tetteit, emlékezve a Képzőművészek Érdi 
Közösségének megalakítására, a két közösség közös 
rendezvényeire, testvéri kapcsolataira.

17 órakor pedig a Szirmok hangversenye a Szepes 
Gyula Művelődési Központban Érden.
Nov. 21-én (és dec. 5-én, valamint jan. 9-én) fél 10-kor 
irodalmi műhelymunka a Szepes Gy. Műv. Kp.-ban

24-én (16 óra, Érdi Galéria) az Élni jó? c. szépirodal-
mi pályázat eredményhirdetése, díjkiosztója.

30-án Emlékezés Ábel Andrásra és Bíró Andrásra az 
Ercsi úti temetőben.

December 5-én: Poly-Art pódiumest  (17 óra, Csuka 
Zoltán V.Könyvtár)

14-én  (18 óra, Szepes Gy. Mkp.) IRKArácsony (ün-
nepség, kvíz, felolvasás stb.)

16-án Poly-Art éves kiállítása (Szepes Gy. Mkp.)

Hírek
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Bárcsak
Háború. Minden nemzet törté-
nelmének része. Amíg csak a 
győztes vagy vesztes csatákról 
hallunk, távolinak tűnnek. De mi 
történik, ha a nagy csatákat egy 
átlagos katona szemszögéből kell 
néznünk? Amikor testközelbe 
jön a múlt, szinte megfoghatóvá 

válik mindaz a fájdalom, amit egy háború jelent. Kü-
lönösen igaz ez olyan hadjáratokra, amelyek mélyen 
beleégnek a nemzeti emlékezetbe, mint a Don-kanyar 
tragédiája.
(Ádám Kata újságíró cikke az Érdi IRKA szeptembe-
ri számában)

Izgalmas, letehetetlen, egy dur-
va gyilkosság szálainak kibogo-
zására épül. A cselekmény több 
szálon fut, a klasszikus thrille-
rek számos eleme megtalálható 
benne, ahogy a szívszorító em-
beri sorsok, vagy a csendben 
kibontakozó szép szerelem tör-
ténete is. 

Méltó a szerző első kötetéhez (Bolygónk a Föld).

Szabó Aida (Jampa drolma), 
a haikucsoport megalapítója 
(2016) hiánypótló kötetet jelen-
tetett meg, bár előzményei, azaz 
haikuk és más japán versformák 
publikálása az Érdi IRKA c. 
irodalmi-kulturális folyóirattal 
egyidős (2011). A Hétszínvirág 
c. zsebkönyvet  2012-ben mutat-

tuk be, 2016-ban Yosa Buson születésének 300. év-
fordulójára pályázatot írtunk ki, és a Musashi ercsi  
illetőségű japán céggel karöltve ünnepeltünk. Mára 
a Szárnyaló Sólymok az egész Kárpát-medencét át-
ívelik különleges láncverseikkel (renga), egyedi iro-
dalmi baráti kapcsolataikkal. Otthonosan mozognak 
a waka, a haibun, a haiga  stb. versformákban. Figye-
lemre méltó összeállítást tartunk a kezünkben.

Következetesen önazonos az a 
megszólalásmód, melyet Baka 
Györgyi lírája kötetről kötetre 
kitart. E zeneműszerűen sza-
kaszolt, keskeny szabadversek 
alanyi misztikára hajlanak, val-
lomásos metafizikából épülnek. 
A megtalált Istent keresi ez a 
lírikusi magatartás. A Jézust 

szólongató sóvárgás a gyermekkor és a szülőföld me-
nedékét is újrateremti (…) A poeta sacer alkotói ha-
gyományát éleszti föl (…), áhítattá emeli az ámulatot, 
a szorongó keserűség kísértését pedig az önátadás és 
önmeghaladás krisztusi vágyával hárítja el (…)
Halmai Tamás

(…) Vajon hány tiszavirág kiadó 
lehet  a ,,földi folyón” , melyek-
ről nem tudunk, mert csupán száz 
alatti példányokat  jelentetnek 
meg, s kis közösségekben, körök-
ben olvassák. Talán valaki majd 
számba veszi őket, mert nem elha-
nyagolhatók, nem feledhetők eme 
művek sem, ahogy a két világhá-
ború között megjelentek. 

Köszönetet mondok a könyv létrejöttéért az intézmé-
nyeknek és magánszemélyeknek (…)
Büki Attila

Könyvajánló



55

Selyemhernyó és hernyóselyem

A hernyóselyem mint anyag több évezredes múltra 
tekint vissza.
Kínából származik. Különleges, titokzatos és felfede-
zését számos legenda övezi.
A selyemszál megismerése után a selyemszövet gyár-
tása bizonyos idővel a kínai ipar fő ágává vált.
Készítésének titkát 2000 évig sikerült maguknak 
megőrizni.
Eleinte csak a császári család tagjai viselhették ezt a 
nemes, finom tapintású anyagot, melyet nem
véletlenül hívnak a szövetek királynőjének.
A híres selyemúton nyugatra is eljutott, majd 550-es 
éveket követően gyártani kezdték
Európában is.
Magyarországon Bezerédj Pál gróf honosította meg 
az 1880-as években. 1990-ben szűnt meg a gyártása
hazánkban.
Nagyanyáink sokkal jobban ismerték és értékelték, 
mint manapság, mióta a műszál széles körben
elterjedt.
Csodálatos, természetes, puha anyag, mely gyönyörű 
fényét a selyemszál keresztmetszetének lekerekített
háromszögű alakja adja.
Viselete nagy előnyökkel jár, hiszen antibakteriális, 
abszolút bőrbarát, és alváshoz is ajánlott
párnahuzatként, mert nem törik rajta a haj.
11 éve foglalkozom selyemfestéssel. Egy selyemkép 
kiállítás elragadó látványába szerettem bele, és azóta
is egyre több kellemes meglepetéssel szolgál maga az 
anyag és a vele való munka is.Teljesen bele lehet
feledkezni, megszűnik a külvilág.
A képek,sálak,blúzok, ágyneműk szépségükön túl 
tartják a jó rezgéseket is.
Varázslatos, ahogy szalad és keveredik a festék a sely-
men. Természetesen ezt nem mindig szeretnénk.Ez
esetben kontúrozót és/vagy alapozó folyadékot hasz-
nálunk, hogy keretek közt maradhasson a festék.Az
utóbbit ritkán alkalmazom, hiszen pont a legjellem-
zőbb tulajdonságát kötném meg általa.
Kétféle, speciálisan selyemfestéket használok, vasa-
lóval, illetve gőzzel fixálandót. Az elsőt faliképekhez,
az utóbbit elsősorban sálak, blúzok színezésenél al-
kalmazom.
Ezeket előszeretettel batikolom (csavarva vagy kötöz-
ve).

Természetesen ecsetettel is festem a sálakat keretre 
feszítve. Akkor mindenképp, ha legkedvesebb
technikáimat, fényfestést vagy a sózást szeretném al-
kalmazni. Ezt úgy kell elképzelni, hogy először
felviszem az elképzelt színeket, formákat, és a még 
nedves selyemre ráhelyezem az előre összegyűjtött
virágokat, leveleket a tervezett sorrendben.
A napon való száradás során otthagyják szépséges 
formájuk nyomát a selymen. A só pedig különleges
mintázatokat formál az anyagon, amely mosáskor 
sem tűnik el.
Éppen ezért szeretem annyira, mert mindkét techni-
kánál természetes anyagon a természet adta eszözök
alakítják a mintát a napsugár által.

Pál Ildikó
selyemfestő

Érdekesség
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