
IN MEMORIAM
Dr. Karácsony István

(1938. jan. 31 – 2021. júl. 23.)

 Levél Odaátra

Címzett: dr. Karácsony István, onkológus, szakíró, 
vers- és prózaíró, EMBER.

Hiába keresem, nem találom azt a kicsi verses- 
kötetet, amit ’93-ban dedikálva kaptam Tőled – egy 
rutin orvosi vizsgálat alkalmából. Első alkalommal 
voltam a rendelődben, és az első nőgyógyász voltál, 
aki tökéletesen értette a szorongást, az ellenérzést. A 
kis könyvecskével oldottad a feszültségemet. Éppen 
nem várt kinn beteg, sokat beszélgettünk.
Később interjút kértem, s szívesen mentem beszél-
getni. Hamar kiderült, mennyire hiányzik nekem a 
testvér, hát elvállaltad, hogy hozzád bármikor mehe-
tek „panaszkodni”. Leszel a tiszteletbeli testvérem. 
Éltem is vele.

Amikor megkérdeztem, miért írsz verset, prózát, azt 
mondtad: le kell vezetni azt a sok feszültséget, szo-
morúságot, amit az onkológia kapcsán megél egy or-
vos. Hogy a többnyire saját költségen kiadott köny-
vecskéket miért osztogatod ingyen? – kérdésre, ugye 
emlékszel, azt mondtad, hogy a betegeidnek akarsz 
örömet szerezni.

Felajánlottam, hogy segítek a szerkesztésben, kor-
rektúrában – öröm volt együtt dolgozni, hálás vol-
tál minden ötletért, javaslatért… És milyen hálás és 
boldog voltál, amikor városi díjat kaptál – egy élet 
munkájáért… köszönetként. 

Aztán a rákbetegeket segítő civil szervezetben is 
együtt dolgoztunk… Mennyi jó tanácsot osztogattál, 
egészségmegőrzés, betegségmegelőzés, helyes élet-
vitel kapcsán. Mindezt humorosan, derűsen, mindig 
pozitívan.

A járvány alatt többször beszéltünk telefonon, vár-
tuk, hogy vége legyen, aztán lehet találkozni, beszél-
getni, könyvbemutatót tartani… Az új könyvedét, 
éppen szeptemberben…

Jaj, István, hát nem ez volt Rád jellemző, csak úgy 
elmész, köszönés nélkül…

Persze, lesznek megemlékezések – látom, moso-
lyogsz – , lesz IRKA-ülés, méltatások, de Te nem 
leszel köztünk, valahonnan nézel minket, és moso-
lyogsz majd... 
Hiányozni fogsz…

Mostantól az Úr –  akihez mindig nagyon közel voltál 
– őrzi lelkedet. Azért néha gondolj ránk, járj közbe 
szeretett városod, közösséged, embereid ügyes-bajos 
dolgaiban...

Szeretettel: Bartos Csilla
(A Tárnoki Tények főszerkesztője)
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Karácsony Istvánnak

Onkológus, szülész-nőgyógyász főorvos, igaz bará-
tom és írótársam távozott körünkből az égi mezőkre. 

Kedves István Barátom!
Lelkem mély gyásza közben döbbenek rá, hogy be-
szélgetéseink befejezetlenek maradtak. Készültél 
unokád közeli lakodalmára, de elmaradt a kertemben 
tervezett lecsófőzés is, melyet harmadik születés- 
napod alkalmából terveztünk.

Érdi főkávéházi fröccsös találkozóinknak is vége, Te 
Lugosi kocsmának nevezted (egyik könyvedre utal-
va).  A kettőnknek fél liter száraz rizling és fél liter 
szóda csak kellék volt  baráti és irodalmi csevegése-
inkhez.
Mondtam is, hogy ketten vagyunk egy irodalmi kör, 
mert írásainkat megbeszéltük, őszintén bíráltuk, én 
pedig dicsérhettem  jól sikerült verseidet, novelláidat. 
Többször értékeltem magas röptű alkotó fantáziádat, 
kisregényeidbe szánt kitalált történeteidet. 

Egy éve iratkoztál be a Magyar Nemzeti Írószövet-
ségbe. Büszke voltam én is  díjnyertes Trianon-szelet 
novelládra és hazafias versedre, melyekkel különdíjat 
nyertél a pályázaton. Részt vettél a tavalyi írótábor 
eseményein is.
Mindig adtál dedikált példányt a könyveidből, ugyan-
akkor elismerted az én műveimet. Együtt találtuk ki 
a Tükör-sztorik írását, a tiéd nemrég jelent meg,  az 
enyémért mostanában megyek a nyomdába. Sajnos 
már nem kaphatsz belőle, de nagyon örülök, hogy ké-
résemre az előszót megírtad hozzá.

Vallásról keveset beszéltünk, mondtad, hogy nem val-
lásos vagy, hanem HÍVŐ LÉLEK, és az több. Amatőr 
teológusként foglalkoztál vallástörténettel, utolsóként 
Luther Márton rehabilitációjával, mely a pápai átok 
feloldását jelenti. 500. éve már, hogy nem bírálták fe-
lül ezt az ítéletet!

Hivatásod nagy lelki terhet jelentett, az ebből ere-
dő kiégés ellen sokoldalúan védekeztél:  az íráson 
(szakirányú és szépirodalmi) kívül  Operába, zenés 
színházakba rendszeresen jártál, nemcsak hallgatni 
szeretted a zenét, magad is zongoráztál.  Saját szerze-
ményeidet is bemutattad a klubesteden.

Sokszor mondtad nekem: „Te vagy a legjobb bará-
tom”. Nagyon jólesett, és érezhetted, hogy ezt több- 
féleképpen igyekeztem viszonozni.
Mindig büszke voltam és vagyok a barátságodra, mert  
derűs, életvidám, mosolygós és mindenkivel kedves  
lényed mellett a betegek gyógyítása volt élethivatá-
sod, gyakori mondásod szerint: „Életem az onkoló-
gia”.

Egy híján 60 éves gyógyítási tapasztalataidat meg- 
írtad (az ösztönzésemre) „Az emberi tényezők szere-
pe a gyakorlati rákmegelőzésben és rákgyógyításban” 
címmel, amely szinte életed utolsó pillanatában jelent 
meg. 
Lektorálva művedet megismertem magas fokú hivatá-
sodat, a hippokratészi elvek szerinti teljes elkötelezett- 
ségedet a gyógyítás iránt, Rávilágítottál a mai orvos- 
beteg kapcsolat elhidegülésére, a helytelen és lelki kö-
telék nélküli kezelésre.
Gazdag élettapasztalatod alapján gyakorlati tanácso-
kat is adtál az onkológiai szakorvosok, a gyógyító 
csoportok és betegek részére, főként az emberi kap-
csolatok helyes alakítására.

Elkezdted szervezni könyved őszi ünnepélyes be- 
mutatóját. Az Előszó írója prof. doktor emerita Bagdy 
Emőke. Hálás szívvel fogadtad, hogy sokan támogat-
ták és segítették a megjelenést. 
Ezen kívül van kilenc saját ismeretterjesztő szak-
könyved, négy másiknál  voltál társszerző. Alkottál 
17 szépirodalmi könyvet (a 18. majdnem elkészült), 
több száz verset, melyek kötetbe rendezését már nem 
sikerült befejezned. Életed végén is írtál, összegezted 
életutad segítőit, mestereidet,  őrangyalaidat. 

Kedves István Barátom! 
Nem éltél hiába! Maradandót alkottál gyógyító hi-
vatásoddal, szakmai könyveiddel, kisregényeiddel, 
novelláiddal, verseiddel. Emlékedet őrzi sok-sok be-
teged, barátaid és olvasóid köre.
Köszönöm, hogy tíz évig igaz barátom voltál.
Fájó szívvel köszönök el Tőled minden pályatársad, 
ismerősöd nevében.
Nyugodj békében.

Érdliget, Anno Domini 2021. Áldás hava, július utol-
só napján.

Kimmel  István
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Baka Györgyi

Egyesítő fehérség

Az égben gyökerező fény
beáramlik ébredő hajnalomba,

az anyagba szőtten villan füvekben,
fákban, levendulavirágban.

Szívemet, a megtöretettet,
a késlekedőt betölti, hívja, 

tágítja, szó-szikrákkal elárasztja,
egyesítő fehérségbe várja.

Virágot bontó percek

Orgonafürt-ringatásban,
illatáradásban sírok érted,

tudom, nem értheted,
ha feladhatatlan önvédelmed,

csodálkozol, miért remeg
tenyeremben a kínált eper,
miért örvénylenek a félénk

rózsaszirmok, észre sem veszed
sejtjeimben miféle csillag-robbanások,

rejtett szavak viharzanak,
s hullanak csöndes ámulásba,

amikor kezed gyöngéden
vállamon felejted, még itt,

ebben a virágot bontó percben,
távolodva a végső némulástól...

Cettler Gertrúd

Kérdés

vasakaratú céltalanságommal feléd reszketve indulni 
készülök,

alkalom szüli az irányt, majd beleszédülök,
alkarom érzéketlenül zsibbasztó érzésekkel táplál,

vajon előrébb jutok-e lépteimmel, vagy mindinkább 
csak vissza-visszahátrál…

lábaim az őszi tájra lehullott faleveleket súrolják,
miközben a szélsebes szellők már a téli regéket 

mormolják,
itt-ott mozog még egy-egy már szunnyadó, roppanó 

falevél,
…ugye minden kószán eltévedt gondolatom 

hamarosan hozzád hazatér…?

Rúzs

ajkaidon nyomatékosan viseled
mutatósabb lesz vele vonzó nőies szereped

hangsúlyozza hangulatod
tekinteted általa csak úgy ragyog

más is észreveszi önbizalmad emelkedését általa
ha hagyod

rászegeződik maszkulin tekintetek sűrű halmaza
férfiak képzelőereje rúzsod cifra barázdáit lekövetve

táncba hívna
kecses szájaddal pajzánul is el-eljátszana

Dylan D. Tides

 Varázs

Lassan pergő 
Hópihe hűvöse lobban, 

s nyárba repít el a csókod: 
Ránk lel a víz a homokban, 

gyöngy-mosolyod beleszórod. 

Mint egy gyermek, 
gyűjtöd a csöpp csigaházat. 

Kis tenyeredben a fénye 
– parti manír ez a látszat? –  

Izzani látszik a lénye. 
 

Wenszky Ágnes: Különös naplemente
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Ránk hull csendben 
végül a plage-on az este, 

s szád tüze szítja a lángot. 
Tudjuk: a Hold sose lesne, 

hagyja leesni a láncot...

Fazekas Major Gizella

A szeretet győzött

Ahogy egyre torzul a világ,  
nem találja meg önmagát.  

Egyre csak torzultak a képek,  
nem láthattam a jót, a szépet, 
összetört bennem egy világ,  

mégis behozta reményét a vágy. 

Amire nagyon vágysz, s igaz,  
Isten megadja mindig azt.  

A szeretet felülmúlta a gyűlöletet,  
betakarította termését a jövőnek. 

Hogy folytassa őseink nyomdokát. 
Szent föld e haza, honfitárs! 

Ha gyermekhangtól hangos a táj,  
a nemzet, haza, újra talpra áll. 
Dicsérd az Urat, ránk tekint! 

Imádba foglald hazád, nemzeted!  
Szerényen, de lélekben gazdagon élhess,  

ezen a földön senkitől ne félhess! 

Kérjed az Urat, megsegít téged!

Gani Zsuzsanna

Belém költözött az ősz

Belém költözött az ősz,
mert aggodalom ölel.

Fájdalom dúdol bennem: 
ó, remény, hol vagy? Közel? 

Miért zokog a lelkem? 
biz’ rajta köd ücsörög.
Ha simít a napsugár,

szívem vadul dübörög.

Rigó néz rám ámulva,
látom, nekem csivitel.
Egy darabig nézem őt,
vajon ő meddig figyel?

Vidítani szeretne,
tudom, érzem és látom.

De hiába! A kiút
egyelőre csak álom!

Szél cirógatja arcom,
óvón fésüli hajam.

Úgy szeretné , lám, ő is
aranyozni a nyaram!

Felvidulok egy percre,
bús szememben fény ragyog.

Lelkemmel a rigó zeng,
és újra szól a dalom!

Kerepesi Igor

Kispárnád

Amíg vállam kispárnád volt,
S amíg fogtam derekad,

Tudtam én, hogy akkoron ott
Nincsen nálam boldogabb.

S olyan édes, földöntúli
Érzés szállt a lelkemre,
Amit évek óta hívtam,
Mindhiába remélve.

S míg az idő unottan folyt,
Kémlelően, hallgatag,

Moccanatlan figyeltelek,
S őriztem az álmodat,

S azt kívántam: bár így érne
Hangyássyné Zsuzsanna: Napnyugta



5

Vers

Majd a hajnal s éjjelek,
Maradnék még, hogy az ágyad 

És szerelmesed legyek.

Molnárné Király Márti

Ideje lenne

Ideje lenne a friss gondolatnak,
reménykedve a megváltást.

Olyan szürke most bennem minden, 
hogy remélhetek-e jobbat, mást?

Lépkedek lassan, de magamban állok.
Elszaladnék, remélve, visszatalálok.
Egy életem van, szeretnék többet,

hosszú szőke hajat és felszáradt könnyet.

Gyógyulást és örökkön a hálát,
nem felejtve földi, égi áldást.

Hálátlan vagyok, hamar felejtek,
zsörtölődöm, műhajat zselézek.

Kissné Matkó Gabriella

Meséket szövünk (dalszöveg)

Mikor a napfény földre hull,
Ébred a város, és elcsitul,

Elcsitul a lelkem, s dübörögve ébred,
Dübörögve ébred, mi földre hull.

Hajnali ködben nem ringat az álom,
Hajnalom közben csak önmagam vigyázom,

Vigyázom, s félek eltűnik a reggel,
Porba hull éjjeli világom.

Meséket szövünk, ébren álmodunk,
Hintában ülünk, de a jövőre gondolunk.

Mások világát és álmokat kergetünk,
S nem értjük miért nem csitul a lelkünk.

Városi zajtól részeg az erdő,
Itatja magát, de egyszer csak felnő,
Felnő az ember, s ott kéri számon,
Hol legjobban fáj az eldobott kő.

Hajnali ködben még ringat az álom,
Erdőn-mezőn szabadon cikázom,

Szabadon élek, de eltűnik a reggel,
Porba hull éjjeli világom.

Meséket szövünk az élet színpadán,
Rendezők leszünk, és mindent játszanánk.

Mások világát és álmokat kergetünk,
S nem értjük, miért, miért...

Nem csitul a lelkünk...

Kreischer Nelly

Őszi emlékkép

Esőcseppeket fújt arcunkba a késő őszi szél.
Az elmúlás szele. Belopózott tudatomba is.

Alattunk pislogott az álmos esti város,
rótta végtelen útját feketén a folyó.

Felettünk fázós felhőbe bújtak
az örök fényű, távoli csillagok.

Érezted, pici világunk milyen ingatag?
Létünk milyen pillanatnyi csak?

És ebből a semmi végtelenből mily nehéz
néhány boldog percet élni át!?

Megtalálni a szépséget!
Rabbá tenni a harmóniát!
Nappalokká varázsolni

sok, álmatlan-álmos éjszakát!
Birtokolni a nagy Csodát,
A „látó csendet!” – magát

....visszaemlékezve sok év után....

Zizegő levelet fújt nyakunkba a szél..
Az elmúlás szele,  belopózott tudatomba is.

Távolban fénylett az esti város.
Alattunk rótta végtelen útját  feketén a folyó,

felettünk pedig kiragyogtak felhők mögül
az örök csillagok.

Vállamon pihent meleg kezed,
aztán egyszerre..  úgy öleltél magadhoz,

mint kisdiák az első kapott könyvet.
Örömmel, hogy övé, s szomorún, mert ez

már nem játék. Nem volt benned vágy,
inkább csak fájdalommal vegyes sajnálat.

Átfontalak, mint áldozatát a százkarú polip,
és minden apró részecskémmel érzékeltelek.

Múlt, jelen, jövő pillanattá kövült,
Láttam felsejleni a rejtett titkot!

Kicsit szégyelltem, hogy így ízleltelek.
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Kósa Márta

Éjszaka 

Dr. Karácsony Istvánnak szóló szavak

Itt a párna és a takaró
aludni lenne végre jó

csend csobog
hajók pöfögnek

tördelik az éjszaka sötét tengerét
fekete egek löknek rám felleget

csillag sem remeg s a szív is néma
kereslek még mintha ez a búcsú nem végleges volna.

Üres szavak
csak konganak

kalimpálnak összevissza betűk
cseppeket törlök

hallgatnék most egy fáradt öreg hegedűt
zongora kellene és játék

pohár bor 
selymesítő habkönnyű mozdulat

viseltes zakód zsebébe gyűrted a derűt
bolondos fényű titkos szavaidat.

Nyakkendőd visszája látszik
hajtókádba tűzött virág szirma hull 

elballagsz az ég felé ártatlanul
megigazítanám a régi szövetet

elvétett ügyetlen mozdulat valóvá többé sosem 
alakul. 

Karfákba kapaszkodva dudorászva lépkedsz
tudom jól az út elvezet a kegyelem erős Istenéhez.

Most indultál és lopnál egy ölelést búcsúzólag
utánad könnyes sóhajok bandukolnak

sem igézés
sem éjszakai varázs

nem éleszti fel a kihunyt parázst
még

itt keringnek a pajkos mondatok
gyógyító kezed és nevetésed emlékét örökül hagyod

pillanat csupán míg átváltozol
papírlapokra hajolsz

kék tinta kell és kalamáris
s

új mesét rajzol nekünk kezedben könnyedén a 
mennyei toll.

Ludwig Géza

 Miért is? II.

…test és lélek…

Testet csúfitja kór s a kor,
görbe hát, roskatag derék,

vállat élet málhája húz,
fülekben hallókészülék,

arcon ráncok, száj fogatlan,
és pápaszemmel küzd a szem,

tenyérben a bot göcsörtje:
‒ A székig hadd csoszogjak el! – 

Leroskadok, s félkönyékkel
a karfára támaszkodom,
szürcsölök való világot,
mi látható monitoron.

Mert lelkem nem fogatlan,
s világít sok év világa,

ízleli a fényt, s a valóság
vegyes főzelékét rágja,

issza szűrt levét a gondnak,
a híg beszédnek sűrűjét
magának tányérba meri,
hisz abból kevés is elég.

Ha jóllakott, és megpihent,
reszkető kezekkel hangjegyet,

képet, betűt fest toll, ecset,
mit elhallgatni nem lehet!

Lelkem gúnyáját letépem, 
hisz nincs már mit takarni el,
nincs hatalma rajta kornak,
nem ad rá frakkot félelem.

Annak, mi bennünk rostokol,
bár lenne nudista strandja!

Őszinteség és bizalom 
csak vágyam utópiája.

Ám, ki tud, mégoly kevés is,
lobogjon, mint fáklya mégis!
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Lukács Mária

Vigasztaló

Jóságodat tiszta lapra írják fel 
ne feledd mikor bú és baj gyötör 

és ha egyszer mennünk kell 
majd angyalok jönnek el 

a fájdalom itt marad a földön 
minket meg homlokon csókol Isten 

csak házába térhetünk vissza 
hisz onnan bocsátott el 
egy hosszú földi útra 

felettünk újra ragyogni fog az ég 
ami egyformán volt kék 

csak a homály oly sokszor 
a mi szemünkön is helyet kér

Magyar András

Nővérek

Nővér ápol, etet kis újszülötteket
s gondozást áhító, bajukban megrekedt, 
megműtött, operált, beteg embereket. 

Ő támogat téged, és ő segít neked,
hogy könnyebbé tegye kórházi életed.

Talpon éri hajnal és a késő este,
s nem nagyon figyel itt senki lelki stresszre,

és amit érte kap, sajnos, nagyon kevés.

Nem jár üdvrivalgás, túl sok elismerés.
Nincs idő étkezni, kényelmesen nyelni,
s pihenés csupáncsak lélegzetvételnyi. 

Mindig van valami. Egy nap sem túl laza,
s égő, álmos szemmel botorkálhat haza,

hol várja a gyerek, párja és a lakás,
s otthoni munkából, gondból is egy rakás.

Sajnos pihenésre sosincs idő elég,
s másnap újraindul forgó mókuskerék.

Megy a versenyfutás, és az sem lesz könnyebb.
Régiek elmennek, s új betegek jönnek.

És ellátja őket, föléjük hajol, ha
nem működik testi funkciók kontrollja.
Tán tíz kilométert is trappolnak gyalog.
Szorgos, hétköznapi, kis őrzőangyalok.
Ők ott vannak, ahol kezdődik az élet,

s ott is, hol már beteg, sérült fel nem éled.

Szívfájdító, mikor megmattuló szemek
fókuszában megfagy végzáró üzenet,
s lecsukódik fáradt bőrredőny e sátra,

és lélek elindul csendben odaátra.
Ekkor nővérszív is fájdalommal teli.

Bár nincs idő sírni, nehéz felejteni. 
Életünk az, amit gyakran rájuk bízunk.

Munkájuk számunkra továbbított vízum.
Ők a reményei minden betegágynak
és betegnek, akik ápolásra vágynak.

Ők pont olyanok, mi elesetteknek kell.

Fürdetnek, mosdatnak, lám, már korán reggel,
s ébredéshez nem kell csörgőóra, vekker.
Dolgoznak nyílt szívvel s anyai lélekkel,

hogy bántalom, baj, kór  s szenvedések alatt
múljon el fájdalom, könnyüljön pillanat,

hogy ne ijesszenek úgy kórházi falak,
és elgyengültek is fel s talpra álljanak.

Férfi erejével felér kitartásuk,
s hivatásuk jobb célt nem érne el másutt.
Ők küzdenek velünk. Viaskodnak értünk,

és úgy is, hogy mi ezt még csak nem is kértük,
hogy mi jobban legyünk, hogy maradjunk élve.

És helyt kell állniuk reggel, este, délbe’,
az otthoni gondok sorozattüzébe’,

hiszen azokat sem söpörhetik félre.

Nincs karácsony, ünnep, újév, szilveszterek,
név-vagy születésnap, akkor sem, ha kerek.

Bár szeretne menni, nem oldhat kereket.
És minden nővérből lehet egyszer beteg.
Ám ő gondoskodik, vigaszt ad és ápol,

s páciens jobban lesz kedves mosolyától.
És hogyha hideg ráz, s vergődnöd kell lázban,

ő az, ki pártfogol téged a kórházban.
Infúziót beköt, gyógyszert adagolva,

vért vesz, figyel terád, s rengeteg a dolga.
Ügyes, határozott, segítőkész s bátor,

s elterel bennünket zord halál torkától.
Betegként megnyugszol, s javul állapotod,

jelenlétét látva félni nincsen okod.
Ellát minket, s vigyáz, ágy, test legyen tiszta.

Orvos és beteg között önzetlen statiszta. 
Ágytálat, kacsát tart,  ha kell, vesetálat.

Beteg érdekében neki asszisztálnak.
Sztómazsákot tisztít, s nincs benne utálat,
akkor is, ha nyúzott, eltikkadt és fáradt.

S úgy beidegződik –  és gyorsabb, nincsen nő – ,
hogyha megszólal a nővért hívó csengő. 
Csillapít, kinek fáj, s kábulatban ájult,
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akire sorscsapás kegyetlenül rájut.
Szapora léptekkel kórtermek közt futnak,

s másokra figyelve bocsátanak útnak.

Bizalmat ébresztő, kedves, tiszta szemek
mosolya maszk felett betegekre nevet.

És mi búcsút intünk, s ballagunk gyógyultan.
S tovább robotolnak, hol a nővérpult van.

Nem gyűrt le betegség, lám, bennünket mégse,
mert óvott ápoló kezek érintése.

Köszönhető nekik mindez, mert nem vitás,
általuk lett bennünk újra vitalitás.

Emlékezetünkben megmarad a nevük,
hiszen jobban lettünk, s ez az ő érdemük.

Hálás szeretettel gondolunk mi rájuk. 
Biztonságot jelent zöld, fehér ruhájuk,

Áldás segítségük. Mely hatalmas munka. 
S köszönet, mit adunk, oly csekély számukra.

Méltánytalanok ma itt gyógyító elvek,
mert ők ennél sokkal többet érdemelnek!
Hálátlan kormányunk nekik fügét mutat, 
hisz nem becsüli meg szép hivatásukat.

Máté Miklós

Hegymászó-ballada

(George Mallory emlékére)

...mászni sosem voltam rest.
Napra nap és estre est.

Ó, az Everest, az Everest
Nem ereszt, nem ereszt...!

...Görgettem magam fölfele,
Akár a sziklát Sziszifusz,
Nem fogyott a magasság,

De elfogyott a szusz,
Fönnmaradtam a hegyen,
Kemény, merev égi túsz...

Fölcsalt havas, szép orom,
Magasság volt a borom,

Most alszom ki mámorom,
Nem lelik csak hűlt helyem,

Hó nyelte el tetemem.
Ravatal maradsz, Everest,
F O R E V E R E S T !...

Móczár Csaba

Kronológiai jelentés Apám haláláról 2021-ből

Március tizennégy:
szokásos

vasárnapi ebéd.
Apám ül velem szemben,

nem szól, csak eszik csendben.
Látszólag

minden rendben.

Március tizenötödike:
Hazánk

Nemzeti Ünnepe.
Apám a padlón fekve

nem szól, csak zihál csendbe.
Már semmi,

semmi nincs rendbe.

Március tizenhat- tizenhét:
szokatlan

kétségbeesés.
Apám egy kórházban

két napig kómában
S már tudom,
nagy baj van.

Március tizennyolc:
a szokásos

névnapja volt.
De ő már egy felhőn ült.

Hm...valahogy (f)elrepült...
...s látszólag

minden a helyére került...

De mondd, mivel töltsem meg ezt az űrt...?

Naszvadi Judith

Mit sem tudtam...

Mit sem tudtam érkezésedről,
Éltem nap nap után szürkén,

De lelkem túlcsordult az érzéstől,
És kiült rebbenő szemem tükrén

A körülírhatatlan boldog mélaság,
Hogy engem valaki nagyon szeret.

Így lágyította kontúromat az anyaság,
A reám váró időtlen, gyönyörű szerep.
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Azóta fogva vagyok örökké teérted,
Hogy Istentől kapott lényedet hordtam.

Magamból növeltem tested, véred,

Tünékeny kincseimet eléd szórtam.
És lettem csöndes méltósággal, szépen,

Általad gyermekét ölelő világi Madonna.

Pálfi Nándor

Klímaválság

Légzuhatag bont cseppekből szőtt
Függönyt félúton a falu és a poros

Földút közé, a nagy síkon,
Ahol azok a vén akácok

Görnyednek, amik alatt te meg én,
Mint a gyomok a járólapok közé,

Más út híján,
Belenőttünk ebbe a világba.

A sápadt, alélt levegőben
Távoli tücsökzene téblábol

Szégyellősen, mintha nem tartaná
Illendőnek requiemet játszani

Már órákkal a temetés előtt.
Villámfény szalad végig

A meggyengült horizonton,
S te hozzám bújsz remegve,

Elgyötört karjaim közt valami

Utolsó, hamis menedéket keresve.
De nézd csak, a sík 

Közben megtelt emberekkel,
Akik zavartan, acéldróton rángatott

Marionettbábként

Kódorognak az idő egyik
Szegletéből a másikba.
Kérdezgetik egymást,

S szegények nem értik, nem,
Továbbra sem,

Hogy honnan jött

A vihar, ami most a világban tombol.
Aztán elhallgat minden

Egy végső, fájdalmas pillanatra;
Hallgatsz te is, én is,

Hallgatnak a ténfergők,
És hallgatnak ők is,

A hatalmasok,
Akik eddig hangjukkal

Másokat elnyomtak.

Nemzedékek hallgatnak ott a síkon,
Hallgatnak csak egyre,
Majd a süvöltő szélben,

Mint megannyi ernyedt báb,
Egy közös tömegsírba buknak.

Pergel Antal

Két rubái

Ha kezembe boros pohár kerül,  
arcom mindjárt jókedvre derül. 

Sok nedű lefolyt szomjas torkomon,  
én lettem alul, pohár lett fölül.

Gyűjtöttem kincset, aranyat sokat, 
keresték gyakran bölcs tanácsomat. 
Aranyam elveszett, messzire tűnt,  

temették hírem, mint homok a kutat. 

Krisztbaum Mihály: Templom
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Ablakodból nézed,
ahogy ablakból néznek

láthatatlanul.

Törékeny burok,
mint a féltő szeretet,

óvja a magot.

Reggeli napfény
a szekrényen, lelkedben

csillant fel reményt.

Egyedül élhetsz
de magányod halálos

ha társad nincsen.

Nappal vagy éjjel,
ha nincs tető feletted,

figyel rád a Hold.

Tejfehér ködbe
mint mély téli álomba

süpped a város.

Mint remény, fogynak,
kapaszkodva, míg lehet,

szélfútta pihék.

Fény elől, ha bújsz
is, árnyékod leplez le,

botod kellék csak.

M. Nagy Péter
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Péter Éva Erika

Eső lépked

Eső lépked, poroszkál, 
mennyi felhő-borostyán! 

Körbefonják az eget, 
kezedben a perecet. 

Siess, Zelma, ajtót zárj, 
itt a patak, itt kószál, 

kövér vizek totyognak, 
még bejönnek maholnap! 

Eső szalad, fut, megáll, 
sáros nyári karnevál. 

S hogy ne éljél panasszal: 
vendégeket marasztal.

Petrik István

Nem az út fogy el
(Barátaimnak, csak úgy)

Nem a kő örök,
hanem a lélek.

A legnagyobb dolog
maga az élet…

Nem a víz szalad,
hanem a percek.
Emlékmosolyok
meg a szerelmek.
Nem a szél kacag.
Romokkal játszik.

A tenger nem a mély,
csak ami látszik.
Nem a híd fontos,
hanem a partok.
Egy kötél is elég,
ha járni akartok.
Nem a kő porlik,
hanem az ember.
Csak beletörődik.
Lázadni nem mer.
Nem a víz úszik.

A hajó rajta.
Tajtékos folyó
az úr alatta.

Nem a szél fut el,
hanem az élet.

A megmaradásra
sosem lesz képlet.
Nem az út fogy el,

hanem a lépés.
Adj, Uram, erőt,

az egyetlen kérés…

Pálné Onódi Judit

Szellő szárnyán

Erdő mélyén áthatolva
Hegyen, völgyön bandukolva

Lábam egymás után rakva
Tekintetem messze tartva
Folyó vizén lengve úszva
Szellő szárnyán átutazva

Gondolatom szárnyalhatna
Lelkem kicsit lenyugodna

Életem értelmet kapna
…

Csodás lény karján láttam meg
A századközép napvilágát
Beteljesítve két jó ember
Már-már tűnő édes álmát

Szeretve  gondtalanul lebegve
Hullott gyermekkorom ölembe

Nem kaptam kezembe kincseket
De kaptam szívet-lelket és hitet

Az egyik dübögve hajtja véremet
Irányítja útvesztőben éltemet
A másikat alaposan elrejtem

Legyen mindenkinek rejtelem
Ha kulcsát elnyered kitárom

Játszhatsz húrjain mint gitáron
Rezdüléseit meghallhatod

Csak rám figyelj  míg hallgatod
Hiszem az ég kékjét színes a virág

Mindenek ellenére jó a világ
A poharam mindig félig még tele
Hiába mondják  már elfogyott fele
Gondolatom előre figyel és a mára

Csak nosztalgiázni nézek hátra
Egyszer felléptem pokol tornácára

Védte éltem infúziók sokasága
Ördög tekintete villogott szemembe

Visszanéztem térdem reszketve
tartotta megcsonkolt testem

Görnyedten minduntalan lestem
Mikor tűnik a vad görcs gyomromból

Hittem veszettül lesz kiút a kórból
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Kell hogy maradjak dolgom nem végeztem
Győztem hát  ma már szabadon lélegzem

Gyermekeim viszik tovább vérem
Boldogságukat sorstól remélem

Gondolataim folyton náluk járnak
Imáim ki tudja kihez szállnak

Az ár már őket is sodorja
Dobja és ejti hullámok fodorja

Már nem elég nyújtani óvó karomat
Ellenség felé hallatni hangomat

Ez a játszma már nem az én életem
A meccset a partvonalról nézhetem

Hajrá sose add fel! – kiabálom
Szívem lelkem néha bedobálom

Adományért mosoly ölelés jön vissza 
Szememből a csorranó könny tiszta

Mint a friss harmatcsepp tavaszi ágon
Árad bennem szerte boldogságom

Lehettem volna ennél szerencsésebb?
Kaphattam volna még boldogabb létet?

Két kis csillag lesi esti mesémet
Ölembe bújva néz egy régi képet
Arcomat tükrözi kicsi szembogár

Életemet viszi láthatatlan szál

És mégis…

Erdő mélyén áthatolva
Hegyen-völgyön bandukolva
Lábam egymás után rakva
Tekintetem messze tartva
Folyó vizén lengve úszva
Szellő szárnyán átutazva

Gondolatom szárnyalhatna
Lelkem kicsit lenyugodna

Életem értelmet kapna

Nagy-Rakita Melinda

Csend-élet – csendélet

Ülök a teraszon alattam a tenger
A víz parttalan csodája bűvöl

Apró hullámok kergetőznek a lágy szélben 
Huncut Nap nevet rájuk s ők visszanevetnek

Csend van
Élő csend

Apró halacskák szökkenek fel
Pikkelyeik gyémánttá válnak a fényben

Leánderszirmok szisszenve nyílnak

Túlérett füge fűbe tottyan
Sűrű leve csordul

Hangyák boldog örömére
Kabócák szunnyadnak zöld levelek közt

Távolban egy fehér vitorla
Mint a gyermekként olvasott könyvben

Amiből csak a cím maradt
De az örökre

Mint ez a végtelen nyugalmas béke is
Velem marad 

Innen elképzelhetetlen
Hogy létezik más világ
Robajló vad tülekedő

Embert-próbáló törtető
Egy megkopott sárga bóját figyelek

Amint egy méla dallam ütemére ring
Tegnap úszás közben láttam
Csigakolónia lakik az alján

Régóta őrzi a hozzá rögzített kis hajót
De jó volna azt elkötni

A bója szabad lenne
Én pedig száguldanék a mélyben úszó halak felett

Repülnék ég és Föld között
A víz ölében

Képzeld el ezt a csodát
Párába burkolt fehér sziklák a láthatáron

Előttük végtelen víztükör
Napfénycsillogás
Csendes meleg

Ébredni készülő a forróság
Augusztus

Istenem de szép volt
S vajon szép-e most is

Nélkülem

Adelmann Anna: A fonyódi hegyen
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Sall Margit

Élet, Lét, Szív, Lélek

Furcsa ez a Világ  s benne én is.
Magam vagyok ,sokszor úgy  érzem én is.

Istentől kapott életem erőssé tesz.
Teszem,  mit sorsom nékem adott.
Cipelem magam és mások kosarát,
bár rendet az enyémben kell tenni,

akkor tudok másoknak segítője lenni.
Hosszú évek tanítottak meg a szépre-jóra,
hangosan kiáltok,  hogy mindenki hallja.
Magaddal törődj, fejed emeld magasra!

Betegség, halál, borzalom, ez süvít át minden napon.
Eszmélnünk kell, mert  mindannyian elveszünk!

Most kell megmutatni, mit ér a szó.
Vele születtünk, ebből születtünk, ezért vagyunk!

Ne engedjük elveszni múltunkat, 
mert azzal együtt jövőnk is borulhat.

Jusson el szívedbe az  isteni SZERETET,
mert itt a Földön Most csak ez segíthet.

Somogyi Norbert

 Szomorú ősz

Ázott galambokkal flörtöl az ősz, 
cseppekben mérhető arcán a fájdalom. 

Miért pont most? Miért pont ő? 
Tőle csak homály és csend ül a házakon.

Éneke nem száll be függönyös ablakon, 
rekedtes hangja zuhogó blues… 

Csak egy muskátli szomjazza a körúti balkonon, 
de már tizenkilencre ő is lapot húz.

A kutya is lerázta a sarki bolt előtt, 
nedves szelétől terjeng a bűz. 

Keserves szerep ez, neki miért nem juthat 
csókoktól, boroktól szép tábortűz?

Miért pont most, miért pont ő? 
Emlékeiben csak ködbe zárt képek. 

Bezzeg a tavasznak, a nyárnak, ha eljő, 
tündérek s virágok hadai mesélnek.

Szép csendben áll, a Holdnak int, 
s még egyszer visszanéz megállva. 

Kérdezi könnyezve: senki sincs idekint? 
egyedül indul a Télhez egy teára.

Szabó Aida

Haikuk

Kérdésre válasz
magadban keresendő,
csak csendben ülj le!

Rácsodálkozás,
a most, a jó és a rossz:

az élet borsa.

Édes almának
keserűvé lett íze:

bűntudat éget.

Félelem a gát,
kapcsolatok mételye.

Szemeken hályog.

Szappanbuborék.
Tartalmatlan életút.
Elszálló léggömb.

Álmot lát a hegy:
ködfátyolzuhatagban

ifjú halom volt.

Hegyormon ülök,
érzem szíve ritmusát,

nyugalma bűvöl.

Sorból kilógni,
hagyva akolszellemet:

„feketebárány”.

Térbe öltött fény,
érzés, egyszeri csoda:

maga az ember.

Csalfa érzékek
bűvkörében suhan el

pillangóéltünk
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Szigetvári Zsófia 

Reklám

Reklám.
A szobánkban szárítod a hajad,
az ezeréves matracon trónolsz,

mint egy túlképzett értelmiségi.
A hajszálakon a vízcseppek

műugró világbajnokságot rendeznek.
Mély levegő, fulladás, lendület,

„Fel a kezekkel!” – 
üvölti a TV-ben Al Pacino.

Triplamegfázás-szaltó.
Tökéletes merülés a végén,

a párnám középén.
Reklám.

Járvány tört ki.
Két napja senki sem beszél.
Nem köszönnek egymásnak

reggel a villamosvezetők.
Nem mondja otthon anya:

„Jó éjszakát”.
Nem kiabálják az utca túloldaláról:

„Szeretlek!”
Nem suttogja senki egy kettes tézé

után: „A francba!”
Elrobogott előttem a felcsúti kisvasút.

A kultúra sápadtan hajolt
ki az ablakon.

Karikás szemekkel bámulta az
„óriás palotákat”.

Rágyújtott.
„Panem et Circenses”.

Ez volt a cigaretta füstjébe vésve.
Bánatosan intett felém,

majd eltűnt egy miniszter lélegzetvételében.
Propaganda.

Üvöltötte a hajszárító.
„Drágám”.

Adáshiba, írta a TV.
Meghúzta a ravaszt Al Pacino?

Sose tudom meg.
Vizes hajjal álltál a küszöbön,

szád széle remegett.
Fáztál.

„Hazudik”.
Fékcsikorgás.

„Félek...”
Vége a járványnak.

Szöllősi Bernadett

Félkomolyan

Szeretném az életet legalább félkomolyan venni,
amit elvettem, azt a helyére visszatenni:

tányért az asztalra, kezet a kézbe,
csókot az arcra és virágot a rétre.

Szeretném a takarítást legalább félkomolyan venni,
söprök, mosok, főzök – nézd, egy papírfecni!

Vers van rajta, az életről szól és rímes,
talán aki írta, ettől lesz híres.

Szeretném a halált legalább félkomolyan venni,
és nem aggódni azon, hogy nincs utána semmi.

Mert hova máshova, ha nem fentre kerül lelkem?
Hisz a tiéd is épp úgy fentről figyel engem.

Kovács Mátyás: Sars cov-2 tüskefehérje
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Tarnócziné Barabás Irén

Haikuk

Kis kolomp jajong.
Álmos barna est honol,

hazatér a nyáj.

Fekete éjben 
fekete fellegekként
denevérraj száll.

Februári szél
kezemre jégcsókokat

fázósan lehel.

Vadászkürt harsan,
riadt vadak loholnak.

Őszi búcsúzás.

Búcsúzik az ősz.
Arany, vörös, sárga lomb

hideg telet sejt.

Madarak álmos,
tétova dala hallik

felizzik az ég.

Ablakok rózsa
fénye, fakó felhősáv.

Idilli este.

Csillagporos éj,
fekete bársonytenger:

esti nyugalom.

Zúzmarás fűszál,
csillogó fehér csoda, 

kristály éjszaka.

Fekete rajz az
alkony bús szürkéjében,

távoli liget.

Májusi akácok
meleg illata ölel,
ragyog a kék ég.

Torma Ágnes

Apevák 2

Fa, 
ember, 

kopasz ág, 
fehér csontváz, 

nincsen különbség.

Kék 
madár, 

te vagy az? 
Kérlek némán, 

szállj le vállamra.

Ó, 
remény, 

te hazug! 
úgy hitegetsz, 
akár egy céda.

Mi 
talmi, 

porig ég 
Justitia 

pillantásától.

Ha 
hallod 

angyalszárny 
suhogását, 

isten is itt van.

Az 
isten 

bennünk van, 
nem kívülünk. 
Légy alázatos.

Te 
vagy csak 
magadban, 
mi állandó. 

Változó világ
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Tormássy Erzsébet

Őszi levéltánc

Őszi szél táncra kér minden falevelet,
Repteti, pergeti, megkergeti őket.

Szélnek táncos kedve mindaddig nem enyhül, 
Míg az összes levél a földre nem kerül.

Lombok elmúlása, levelek hullása
Természet rendjének szomorkás körtánca.

Állnak a kopár fák csupaszon vacogva,
Pompás szépségüktől tavaszig megfosztva.

Lidérces levéltánc őszidő kezdete,
Közeledő télnek biztos üzenete.

Varga Katalin

Megújulás

Kinyíltak már kertemben a liliomok,
a tátika is örömtől vigyorog.

Harmatosan csodálkoznak a rózsák,
tágra nyitott szemmel.

Az álmos virágok is felébredtek
egy szerdai reggel.

A rigók a fagyisdoboz fürdővizét kipacsálták,
ők is az égből jövő, hosszú, áztató esőt várják.

Lakásomban szép, új színek vidámkodnak,
lámpafények, bús növények megújultak.

Vidám lakás, illatos kert, sok madár,
így most már a jókedvem is hazajár.

Carl Astro

Naplórészletek

1956. február 13.
Hétfő. Nem szerencsétlen nap.
Hárman festjük a Leányvásár hátterét, eközben V.T.E. 
tüzérszázados úr egyre használhatóbb díszletfestővé 
válik. November óta küzd velünk a vásznak tengerén, 
és néha már magára lehet hagyni. H. úr is profesz-
szionális főfestővé vált, én pedig leköltöztem a rajz- 
asztalról, mert két hete a város túlsó végén S.-sel kö-
zös lakásban lakunk.

Új festőtermünk is van, ahol V.T. tüzérszázados úr el-
képesztő háborús történetei enyhítik a hosszú nyelű 
ecsetek csuklóízületi támadásait. Ma éppen a hadi-
fogságból való hazatérésük históriájával terelt el ben-
nünket a befizetett ebéd íztelenségétől.

A történetben a hat év után szabadon eresztett tiszt 
urak marhavagonokban csattogtak hazafelé, mikor a 
magyar határhoz közeledve a rangidős tiszt, vitéz T. 
E. parancsot adott a tiszttársainak, hogy a batyuk mé-
lyén, még a fogságban is megőrzött extra tiszti sapká-
ikat tegyék a fejükre. A vonat csikorogva megállt, és 
a tüzérszázados úr kiugorva jelentette az őket fogadó 
tiszt elvtársaknak, hogy megérkeztünk.

A Néphadsereg fogadta a Ludovika Akadémia haza-
térőit.

A katonai tiszteletadás után, a tizenkét hadat járt és 
most már hazaérkezett katonai szakértőnek a Nép-
hadsereg frissen képzett elvtársai feltették a kérdést, 
akarnak-e tanítani a Nép Zrínyi Katonai Akadémiá-
ján.

Négyen vállalták. Tapasztalt frontemberek voltak.
A történet eme fontos pillanatában S., a díszlet- 
varrónő naivan rákérdez vitéz T. E.  tüzérszázados 
úrra, hogy ő vajon vállalta-e a meglepő új feladatot. 
A tagadó választ a kérdezett a háttérfestő ecsetet ma-
gasra emelve hitelesítette.

Két nappal elébb már hallottuk, hogy a hadviselt és 
jól képzett katona – és most már festő bajtársunk – a 
szovjet táborparancsnokságon az ezredesektől az or-
dítozó tisztesekig mindenkinek megfestette a Mackók 

Fekete Irén: Alföldi tanya
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az erdőben keresztnevű szocialista-realista giccset. 
Ezért ő a rangidős háborús veterán háborús bűneiért 
hat éven át ecsettel törlesztett a karcos bányamunka 
helyett. Így ő ma már csak jól képzett festő, és nem 
tüzérszakértő.

A háborús történelemóra után hazafelé menet az utcán 
halkan megkérdeztem S.-től, hogy ha most itt lelövök 
egy számomra vadidegen embert, gyilkos vagyok-e, 
és vajon ha a fronton ugyanez megteszem, háborús 
hőssé válhatok-e?

A szótlan választ egy mozdony füttye emelte a sem-
mibe.

1956. április 25.
 (…) Tizedik napja Egerben vagyok,  a bérelt ágya-
mon alszom, és esténként S.-sel nagy beszélgetésekbe 
bonyolódom Istenről, az arisztokrácia jelenéről, múlt-
járól és nem létező jövőjéről. S. évekkel fiatalabb ná-
lam, de hazulról hozott kiegyensúlyozott okossággal 
látja és figyeli a világot. Államosított Úri utcai házuk 
megmaradt egyetlen apró szobájából felkerekedve 
ügyesen és megbékélve éli ezt a számára idegen és el-
lenséges életet. Én a Ráday utcából és a nyomdai ólom 
bűzéből idesodródott munkásgyerek egyre melegebb 
barátságot érzek iránta. 

Beszélgetéseink kétnaponta a török fürdőben a termé-
szetről, a történelemről és mindkettőnk eddig isme-
retlen gyermekkoráról folytatódnak. Aztán lemosva 
magunkról a színházi festőterem festékmaszatjait, a 
piacon vödörből békacombot áruló parasztasszonyok 
közé szorulva másoljuk a zajos és tülekedő valóságot. 
Új barátom tanulatlanul is okosan rajzol. Fejkendős 
kofái mozognak, élnek és kiabálnak. Néha a Szinva 
partján bólogató fák lombjait is a papírra csempészi.

1956. április 26.
S.-sel járom az erdőt. Ő vasárnaponként már hetek óta 
professzionális képeket varázsol a Zeisséktől örökölt 
optikáival a Forte félfényes papírjaira.

1956. április 27.
 A kutyák valamiért újra kezdik, a hegyoldal elevenen 
lüktet, valahonnan erős füstszagot hoz a szél, és zajo-
san megindul egy motor. Visszhangzik a táj. 

– Itt születtem – mondja Sz., mint egy fénylő bronz-
szobor, a kopasz fatörzsekkel aládúcolt lombalagút 
mélyén. A háta mögött a háborúból maradt romok 
kaleidoszkópja izzó koronát von a feje köré. Sűrű, tö-
mött, csillogó, fekete haja selymesen fénylik a félho-
mályban, és a festő távolról hallja, ahogy halk asszo-
nyi hangon beszél hozzá. 

Az egész domboldal kihalt, a tavaszi fasor és az omla-
dozó ház elhagyatottan vár a feltámadásra....

1956. április 29.
Sz., az apró tünékeny grófkisasszony ma már finom 
kis kezeivel újra a malteros vedreket hurcolja Eger- 
szalókon. Halvány ujjacskáit a jövő vasárnapi fel- 
támadásig koszos gumikesztyű védi.  Ma délután 
láttam másodszor és talán utoljára is ezt a szépecs-
ke, szeretnivaló kis vidám arisztokratát. Tudom már, 
hogy ötödmagával a falu végén egy zsellérházban la-
kik, és hétközben talicskát tol Baktán, de vasárnap, 
mikor Egerben templomba megy, egy napig kisasz-
szony lehet újra. Ott Szalókon ők öten a deklasszál-
tak, a szegénysoron élnek, ahogy ezt ma lenézve és 
megvetően mondogatjuk. 

1956. május 1.

Rám vár
A munka,

Mely akkor nem is
Nehéz,

Ha kész az ész
Dicsérni, kész

Azt, amit
Az apró

Piros szandálba
Bújt

Lábacska nyújt,
Ami szép,
Has, lép
Hibája

Csak az,
Ami épp

Benne a szép,
Hogy e karcsú női láb

Felfelé
Egy gyermeké.
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Dr. Karácsony István (18. könyve)

Mestereim, segítő-őrző angyalaim

Bevezető

 Amikor az ember megél egy magasabb kort, 
késztetést érezhet arra, hogy visszapillantson addigi 
életére. Ezzel így vagyok én is. A visszatekintéskor az 
első, ami eszembe jut, az bizony a hálaadás! 
Miért is adok hálát? Elsősorban azért az időért, amit 
megélhettem és átélhettem.
Azután azért a sok-sok mindenért, a sok jóért, rosz-
szért, amit kaptam életem során.

Aki egy kicsit is ismer engem, tudja, hogy mennyi 
jót kaptam a nagybetűs Élettől, és bizony, úgy érzem, 
ennek nagy részét érdemtelenül. A „jókkal” sokszor 
nem megfelelően gazdálkodtam, a „rosszakat” pedig 
többször igazságtalannak éreztem.
Hogy itt élek még e földi világban, s egyáltalán visz-
szanézhetek életemre, mindenképpen a hála húrjait 
pendíti meg az egyébként olykor túlságosan érzékeny 
„vízöntői” szívemben.

De kinek vagy kiknek és miként adjak hálát?
Hívő (és nem vallásos) lélekként írhatom azt, hogy első- 
sorban a Mindenható Istennek, aki – úgy éreztem–, 
eddigi életem során állandóan fogta a kezem!

Isten rám hatását úgy tudom jellemezni, hogy Ő volt, 
aki alapvető és súlyos döntéseim meghozatalánál az 
5-5 tonna súlyokkal ellátott mérleg jobb (azaz jó) ol-
dalába beletette azt a plusz 3 milligrammot, és így 
a billenéskor a helyes és kedvező megoldást tudtam 
választani.

Egyszer, valamikor régen megkérdeztem drága Anyá-
mat: Miért van az, hogy a templomok csak idős embe-
rekkel vannak tele? 
Bölcs válasza így hangzott: Azért fiam, mert élete 
vége felé az ember rájön arra, hogy ISTEN NÉLKÜL 
NEM LEHET ÉLNI!

Teljesen őszintén vallom, hogy amikor az életem so-
rán az engem segítő vagy példát mutató emberekről 
írok, a bőség zavarával küzdök. Ha teljességre töre-
kednék, egész könyvtárnyi anyag lenne.
Arra jutottam, hogy szelektálom a jótevőimet, a szü-
leim és közvetlen hozzátartozóim most nem szerepel-

nek. Nekik egyébként Isten után a legtöbbet köszön-
hetek. Ha Isten éltet, az Ő szerepükre, hatásukra egy 
másik kötetet szánok.
Jelen művemben arra törekszem, hogy lehetőleg olyan 
számomra jelentős személyeket említsek meg, akik 
nemcsak nagy hatással voltak életutamra, de a be- 
mutatásuk szórakoztató és érdekes legyen, adomák-
kal és anekdotákkal fűszerezve. 

Mindezt annak érdekében, hogy a Kedves Olvasó, aki 
kézbe veszi ezt a könyvemet, szívesen és érdeklődés-
sel olvassa.
A most említetteken kívül őszinte szeretettel és kö-
szönettel gondolok minden embertársamra, aki éle-
tem során bármiben és bárhogyan segítettek.
 Anyámnak pedig – aki hitem szerint a lelki 
hazából mosolyogva tekint rám – ezúton is köszönöm 
azt a tízpengőst, amit a hajdan engem világra segítő 
orvos zsebébe csúsztatott.
Budapest, 2021. 04. 26.

A szerző

I.
Gyerekkori mestereim

 Budapesten születtem 1938. január 31-én, de a 
háború zűrzavaros évei alatt Tapolcára költöztünk, itt 
kezdtem a hosszú ideig tartó tanulmányaimat.
Első legjelentősebb élményem itt: harmadik elemista 
lehettem, a tapolcai római katolikus elemi iskolában 
1946-47-ben, amikor is TÓTH LÁSZLÓ TANÍTÓ 
ÚR MEGDICSÉRT! Soha nem felejtem el a kerek, 
barnás hajjal keretezett fejét, kissé mandulás szem- 
állásának mosolygós tekintetét. De nemcsak hogy 
megdicsért, zöld tintával a füzetembe is írt. Még- 
pedig azt, hogy: Anyuka, ma ennek a Pista gyereknek 
jó ebédet adjanak, mert nagyon megérdemli! 
Ebben az egészen egyszerű banális történetben csak 
egyetlen érdekesség, hogy ennyi idő után erre még 
vissza tudok emlékezni.
De menjünk tovább! Még tapolcai kisiskolás éveim 
alatt történt, amikor rendszeresen ministráltam a kö-
zeli katolikus templomban. Itt kapcsolatba kerültem 
egy különleges pappal. Egyénisége számomra az im-
ponáló határozottsága volt, ami katonás jelleméből 
eredt. Igazi katonapap volt, a második világháború 
alatt katonai lelkészként szolgált, és a háború végén 
Tapolcán kötött ki, s itt a plébánia káplánja lett. Egyik 
fontos feladata a ministránsok nevelése, oktatása volt.
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Mint rendesen – a II. vatikáni zsinat előtt –, latin nyel-
ven tartották a misét, így természetesen ministrálni 
is latinul kellett. A latin nyelvből egy kukkot sem ér-
tettünk, szorgalmasan beszajkóztuk a szükséges tex-
túrákat.
Egy alkalommal a káplán úr, FONYÓDI VILMOS, 
a mise lépcsőimádságához tartozó CONFITEORT, 
a közgyónás latin változatát adta nekünk bemago-
lásra. A latin szöveget néhány nap múlva latinul fel- 
mondtam neki. 
Olyan jól sikerült, hogy Vilmos atyától jutalmul egy 
Szent Lukács Evangéliumot kaptam ajándékba. Szent 
Lukács életében nemcsak evangélista, de orvos is volt, 
ez lett később az én hivatásom is. Kilencéves gyerek-
ként elcsodálkoztam azon, hogy többféle Evangélium 
is van, ugyanis akkor még halvány fogalmam sem 
volt arról, hogy melyek azok a szinoptikus evangéli-
umok (Máté, Márk, Lukács, ill.  János evangéliuma).
De ennél sokkal érdekesebb az, hogy évtizedekkel 
később Fonyódi Vilmossal újból találkoztam Keszt-
helyen. Mikor én kórházi orvosként odakerültem, ő 
már plébánosként tevékenykedett. Felelevenítettük 
régi ismeretségünket, és keszthelyi éveim alatt sok 
beszélgetős, borozgatós estét töltöttünk együtt.
Mesélte, hogy amikor katonai lelkész volt, sokat szen-
vedtek szigorától a káplánjai. Mentségére szolgált, 
hogy reggeli miséje előtt mindig térdelve kért bocsá-
natot előző napi vétkeiért.
Összegezve, mit is tanultam Fonyódi káplán úrtól? 
Rendet, fegyelmet, határozottságot és kitartást. Igazi 
példa lett előttem, és mindmáig az is maradt.

(Folyt. köv.) 

Kovács F. István

Hívatlan vendég

A zászlóaljtörzsben dolgoztam akkoriban, és éppen 
valami jelentést körmöltem, amikor Palágyi főtörzs 
bekopogott azzal, hogy „ki kell lőni a kutyát”! Ér-
tetlen tekintetemet látva kérdés nélkül beszámolt ar-
ról, hogy a „huszonhármas” objektum területén egy 
idegen németjuhászt láttak kóborolni, amely nyilván- 
valóan nem az ottani őrkutyáink közé tartozott, hi-
szen azokat kennelbe zárva tartottuk. A mieink csak 
éjszaka léptek „szolgálatba”, és akkor is a kerítés 
mentén kifeszített sodronykötelekre akasztott futó- 
pórázok határozták meg mozgásterüket. A területet – 
a műszerkocsik és a hozzájuk tartozó antennák, meg 
persze az épületek környékének kivételével – szépen 
kifejlett erdő takarta, gazdag aljnövényzettel, sűrű 
bokrokkal. Lehetett az egész vagy négy hektár, így 
nem volt nehéz elrejtőznie a „látogatónak”.

Sándorral átslattyogtunk a főnökhöz, aki éppen a 
tárgyalóasztalra fektetett AMD-t nézegette, aztán 
meg engem.
– Na, Pista, most bizonyíthatod, hogy tényleg mester-
lövész vagy.
– Hát… mozgó célpontokra még nem próbáltam ki 
magam – feleltem tétován.
– Hm. Te akkor kire bíznád ezt a feladatot? – kérdez-
te kissé ingerülten. – Tudtommal kétszeres országos 
bajnok vagy. Van még a zászlóaljnál valaki rajtad kí-
vül?! – folytatta, és kezembe nyomta a fegyvert, az-
tán hátat fordított, és leült az asztala mögé, mintegy 
jelezve, hogy a kérdésre nem vár választ. Engedélyt 
kértem a távozásra, és félóra múlva már a parancsnoki 
UAZ brummogott velünk kifelé az érdi úton. Mielőtt 
megérkeztünk, Palágyi izzadt tenyeréből az ülésre 
gurított NÉGY darab lőszert, s én arra gondoltam, a 
kutyának komolyabb esélye van, mint nekem…

A kapuőr kivételével az egész váltás – tizenhat em-
ber – bezárkózott a pihenőépületbe meg a műszer- 
kocsikba, és ahogy elnéztem, Lefka tizedesen, a sofő-
rön, és rajtam kívül mindenki piszkosul be volt ijed-
ve. Legfőképpen talán a főtörzs, aki bevallottan félt a 
kutyáktól.

– Na, Józsi – szóltam a tizedeshez – alighanem ket-
tőnknek kell levadászni a fenevadat.Berke Györgyi Anna: Pipacsok
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– Részemről rendben, főnök – kászálódott ki a kocsi-
ból. – Ámbár nekem csak egy rozzant bugylibicskám 
van.
– Nem baj, maradjon mögöttem – húztam csőre a 
géppisztolyt, és lassan elindultunk a biai lejtő felé. 
Jobbra-balra tekintgetve araszoltunk, a kennelben or-
dító hat kutya hangversenyének kíséretében, és arra 
gondoltam, ekkora felhajtástól már bizonyára világgá 
ment a behatoló. Nem volt igazam! Valójában a kapu- 
őr útmutatása alapján indultunk ebbe az irányba, és 
mint később kiderült, a keskeny ösvény oda vezetett, 
ahol a drótkerítés északnyugati sarkában egy ép-
pen akkora lyuk tátongott, amekkora elég volt az át- 
járáshoz. Nem is csak egy kutyának…

Nagyjából ötven métert mehettünk, amikor jobb- 
oldalt megmozdultak a bokrok, és a jól kifejlett eb 
mély herregéssel kiperdült az ösvényre. Nem volt 
messzebb tíz lépésnél, és egyáltalán nem akart me-
nekülni! Másodpercekig álltunk egymással szemben. 
Az állat vicsorgott, mi remegtünk, aztán hirtelen ránk 
rontott. Célozgatni nem volt idő, kapásból lőttem, ép-
pen akkor, amikor elugrott a támadáshoz. Az ugrás 
íve azonnal megtört, és az élettelen test csaknem le-
ütött a lábamról. Még mindig remegve leguggoltam 
mellé, miközben Lefka odalépett, és lakonikusan 
megjegyezte:
– Semmi vér. Ez szívlövés.
– Alighanem – dünnyögtem nyugalmat színlelve, 
majd lecsatoltam róla a vadonatújnak látszó bőr nyak- 
örvet. ALEX. Ez a négy betű volt a fényesre políro-
zott sárgaréz névtáblára gravírozva. „Hát, Alex! Ez 
drága kiruccanás volt mindkettőnknek, de főleg a 
gazdádnak” – gondoltam, és az jutott még eszembe, 
hogy életemben mindeddig senkit és semmit nem öl-
tem meg. Hogy aztán ez milyen fordulatot hoz az éle-
tembe, azt el sem tudtam képzelni…

A váltásparancsnokot utasítottam, hogy hantolják el a 
tetemet, mi pedig elindultunk vissza a laktanyába. A 
történtek utáni első megrázkódtatás már az első ka-
nyarban utolért. Ahogy kijutottunk a barackültetvény 
takarásából, megláttam a lányt. A kerékpárjának tá-
maszkodva állt az út szélén, és amikor közelebbre ér-
tünk, integetni kezdett.
– Hú, de jó kis bringa! – füttyentett Lefka. – Meg- 
állunk, főnök?
– Meg. De rosszat sejtek – sóhajtottam.

A lány tényleg vonzó teremtés volt. Hosszú combja-
in világos farmer feszült, magas nyakú piros bléze-
re nem kevésbé formás idomokat takart, szőke haját 
lófarokba fogta, ám kékeszöld szemében aggodalom 
látszott. Az autóból kiszállva hozzáléptem, s ekkor 
megpróbált mosolyogni, majd miután köszönt, meg-
kérdezte:
– Az a csattanás, amit az előbb hallottam… lövés volt?
– Muszáj válaszolnom, kislány? – mosolyodtam el 
kényszeredetten én is, de a feszültség már szinte ta-
pinthatóvá vált.
– Nem vagyok „kislány”, katona! És a kutyámat kere-
sem, katona! Láttak errefelé egy németjuhászt, kato-
na?! – vált egyre élesebbé a hangja.
– Arra gondol, amelyiknek Alex volt a neve?! – kér-
deztem vissza határozottabban.
– Volt??? – sikoltott fel, és hozzám vágta a biciklit. 
Ekkor benyúltam az ülésem alá, és kezébe nyomtam 
a véres nyakörvet. 

Térdre esett, és összekuporodva zokogott, amikor be-
csaptam a kocsi ajtaját, és otthagytuk. A fejem ha-
sogatott, erős hányingert éreztem egész úton, és leg- 
szívesebben elbőgtem volna magam én is. Amint be-
értünk, rögtön hívtam a váltásparancsnokot, szedesse 
ki a kutya azonosítóját, mert nem bírtam elfogadni 
ennek az egésznek a lelki súlyát! Meg kell találnom 
őt! Tudom, jóvá tenni lehetetlen, de meg kell próbál-
nom! Nem akartam semmi mást, csak valamiképpen 
enyhíteni a fájdalmát, és – így utólag már tudom – a 
saját lelkifurdalásomat. Nem igazán érdekeltek a pa-
rancsnok megnyugtatásnak szánt szavai, miszerint 
jogi értelemben nem vagyunk felelősek. Ismertem őt. 
Tudtam, hogy jó ember. Azt is tudtam, hogy segíteni 
fog, amikor előálltam a tervemmel…

Szilvási Antal, Sátoros utca 5. Olvastam le a kapu-
csengő és az utcanévtábla feliratát. Fél év telt el, mire 
úgy éreztem, elég bátorságom van megkeresni őt. A 
kölyök nyolchetes volt, és rettentő eleven. Amíg a 
csengetés után várakoztam, folyton a képemet nya-
logatta, és orrát a fülembe dugdosta. Nem tudtam 
megállni mosolygás nélkül, és mosolygott a testes ősz 
férfi is, aki kaput nyitott.

– Csuda kedves kis kölyök. Német juhász, ugye? – 
kérdezte bemutatkozás után. – Nekünk is volt egy, de 
a tavasszal valami lelketlen katona elpusztította – le-
gyintett. – Edina azóta is siratja.
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– Én voltam az – álltam meg az ajtó előtt. – Muszáj 
volt, Szilvási úr, a torkomnak ugrott, miután betévedt 
a területünkre.
– Maga?! – nézett rám döbbenten a férfi. – És most 
azt akarja…?
– Nem akarok semmit! De azóta nincs egy nyugodt 
napom. Hát… ezért jöttem – mondtam csendesen, és 
akkor kinyílt az ajtó, s a kölyök nem kért engedélyt. 
Odarohant a lányhoz, aki leguggolt hozzá, és ölbe vet-
te.
– Na, te csibész! Hát csak eljöttél? El mertél jönni?! 
És vajon megtudhatom a nevedet? – borzolgatta kar-
csú ujjaival a pici állat buksi fejét, de a tekintetét rám 
emelte közben.
– István. Fábián István – szólaltam meg zavartan, s 
erre mindketten elnevették magukat. 

Magyarádi Ágnes

Az Aradi utca titkos élete 1.

Valamennyi napszakból a hajnalt szeretem a leg- 
jobban. Főleg nyáron. A levelek elnehezednek a har-
mat súlyától, vége az őrálló óráknak, félálomban hal-
lom az éppen ébredő madarakat. Mostanában, igaz, 
egyre idegesítőbbek, hangosak a rigók, fogynak az 
ügyesen villázó fecskék.

Költöznek sokan, ide-oda. Dobozolnak, munka előtt, 
után. Gyűlnek a garázsban, teraszon a lomok. Drága a 
szállítás, felét kidobják. Funkcionális minimum.
Kilenc személyes kis busz lopakodik a szürkületben, 
tizenegy utas is elfér. Lefékez a szomszéd előtt, nem 
dudál. Álmos munkások gyűrik marokra a reggelt, 
hétre az építkezésre várja őket a góré.

Diákok csattognak le a dombról, két perc a buszig. Ki 
gyalogol két megállót!

Az öreg orvos fél hét felé ballag vissza egy szundí-
tásra, előtte még ad a kutyának, ami mindig az ajtó 
előtt várja. Főzőkolbász, pontosan két falat a juss, 
egy simogatás, meg egy „Kiskutyám, még bújjunk 
vissza’ – mondat, amit Boldizsár farkcsóválva meg 
is fogad. Az orvos minden nap háromkor megébred. 
Kiveti az ágy, gondolkodik, ilyenkor még romokban. 
A nagyszobai asztalon fényképek, kiterítve, mint a 

pasziánsz. Elhúzza a függönyt, ne lássam. A világért 
sem állna szóba mással, mint régi riválisaival, ba-
rátaival. Meg ott a család. Anyja, kivándorolt lánya 
meg az asszony. Ősz, alig jár. Botja koppan a nappali 
kövén, tekintete kudarcot sejt, napról napra elnyelő 
öregséget. Neki kellett vásárolnia helyette, most is 
így. Megy ma is, csak összegyűjt egy kis erőt. Hogy 
csinálta? – tűnődik. Mindig tudta, mit kell venni, ő 
ma sem. Még megvannak a cédulái. Néha magával 
visz egyet, aszerint lesz a napi ebéd. Férjét mindig 
megkímélte az efféle gyakorlattól. Tudományos foko-
zattal mit tudta ő, mi kell a lecsóba. Fordított, cikket 
írt, gyógyított. Akkor.

A személyiségnek nevezett tévtudat útvesztői. Mi lett 
volna, ha? Semmi, tudja már. Ki döntötte el? Volt-e 
valami, amiről valóban döntött? Műtét közben igen, 
életről, minél jobbról. Otthon volt az emberi testben, 
műtőben. Amint kizsilipelt, elveszett. Hova lettek a 
fecskék? Már megint a nyest ügyködött?

Már megint a nyest ügyködött. Remélem. Az öregúr 
még meggyanúsít, hogy a megtekintők miatt mennek 
el a fecskék. Csak addig maradnak, amíg ő lakik ott, 
hirdeti. Sötét középkor. Hatvanmillió ütné a markát, 
ha végre rászánná magát, hogy kibújjon a szőlőlu-
gas mögül. Játszik velem. Árulja, de nem adja. Meg- 
számolta a hóvirágtöveket. Megboldogult Borbálám 
ültette, nagyon szépek. Ezt hajtogatta januárban, nem 
bírtam második látogatásra rávenni a kuncsaftot. De 
majd én ráhatok. Futni fog onnan. Úgy ám, főorvos 
úr. Borbála nénibe több valóságérzék szorult. Már 
alig járt, mélyen ülő kék szemei mindig mögém néz-
tek, mintha a sorsa a hátam mögött állna. Gondoskod-
ni akart az öregemberről, mielőtt végképp belemerült 
a párbeszédbe azzal a valamivel, amit mögöttem lá-
tott. Az öregember még mindig játszott, neki is. Kis- 
fiamnak szólította, nem hagyta szóhoz jutni. Szere-
pelt. Férj, gondoskodó, idős orvos. Borbála néni tü-
relme fogytán, inkább mindent ráhagyott. Mindegy, 
hogy harminc vagy nyolcvan. Az ár is. Kapjon érte 
egy első emeleti szoba-konyhát összkomforttal, és 
vihesse a kutyát is. Most van egy tuti vevőm. Nem 
hagyom lerázni. A lánya sosem jön haza. Neki a ház 
nem kell. A kutya sem.

A kutya sem, az öregember sem jött elő. Ma biztos 
nagyon meleg lesz, ezt érzik. Negyven fokot mon-
dott a rádió. Mindegy, majd ha jön az újságos meg a 
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postás. Ha akkor sem, talán benéz hozzá, latolgatja, a 
szemben lakó, aki mindent lát. Most már csak hallga-
tólagos utcabizalmi. Eszternek nem szól, ő ki nem áll-
hatja. Mikor Borbála néni meghalt, bepróbálkozott az 
öregnél egy csupor levessel, de pórul járt. Azóta még 
jobban megveti. Ki ez a vén szamár, hogy őt vissza-
utasítja? Talán bizony grófi menüket kotyvasztott az 
a szenilis öregasszony? Hiszen más sem áradt tőlük, 
mint égett hagymaszag. Mégis mekkora bevásárló- 
kocsit húz mindig az öreg! Magának kekszet vesz, 
csontos húst a kutyának. Tüntetően szakadtan jár. 
Nem a ruha teszi az embert. Kandidátus vagy mi, 
címzetes egyetemi tanár. Nem kerül rá két egyforma 
zokni. Nem lát a gőgtől.

Nem lát, konstatálta az öregember, és ettől hirtelen 
rászakadt valami félelemféle. Gyorsan diagnosztizált. 
Makula degeneráció, nem javítható, esetleg lehet in-
jekciót adni, közvetlenül a szemgolyóba. Ez lassítja 
a látásvesztést, de inkább beletörődik. Nem kell már 
soká tűrni, reméli. A szakszerű megállapítás, mint 
mindig, bevált, megnyugtatta. Az, ami. Nincs más 
hátra, mint előre. Egykori professzora mondata ötlött 
föl benne. Föltette a Röntgen-felvételt az átvilágító fe-
lületre. Kicsit hallgatott, várt. A szokatlan csöndben 
magához tért. Fölvette a mutatópálcát. Látják ezt itt, 
kedves kollégák? – kérdezte a végzős hallgatóktól. 
Nos, minek tartják? – Mindig csapongtak a vélemé-
nyek, egymásra licitálva okoskodott a sok fiatal titán. 
Most hallgattak. Nos, kérem, aorta karcinóma, két- 
oldali tüdő áttéttel. Inop. Csak palliatív kezelés. Meg-
szokott életmódon nem érdemes változtatni, nem se-
gít, csak megterhelné a beteget. Hány éves a páciens, 
tört ki az óvatos részvét egy hallgatónőből. Annyi, 
mint én, felelte a professzor, egy árnyalatnyi megve-
téssel, mert irtózott az érzelmi megnyilvánulásoktól. 
A lelet, ugyanis, az enyém. Kérem, menjenek a dol-
gukra. Várják önöket a betegek. Fél évet élt, végig 
bejárt dolgozni. A sors kegyelme, hogy infarktusban 
halt meg. Összeesett és kész. Őt hívták, állapítsa meg 
a halált. Ő volt a második ember. A legfiatalabb kan-
didátus az országban. Sosem lett első. A forró, fényes 
szelek végigsöpörtek az egyetemi struktúrán. Meg-
alapozott tudás, orvosi lelkiismeret helyére maga-
sabb szempontok kerültek. Politikai megbízhatóság, 
pártútlevél. Nem kért belőlük. Hiba volt. A konyha- 
szekrény fiókjában kell legyen a napszemüvege. Mi-
előtt az autót a bontóba vitte, kivette a kesztyűtartó-
ból. Ha fölteszi, és nem néz közvetlen fényforrásba, 

egész jól tájékozódik. Tud közlekedni egyedül. Egye-
dül. Homályos hiányérzet keveredett a reggeli álmos-
ságba. Becsukta a konyhaajtót, lefeküdt a kis szobá-
ban, egykettőre elaludt. Tizenegy körül ébredt föl.

Tizenegy körül ébredt föl, a fecskék sivalkodtak, a 
kutya lármázott. Észrevette a földön némán tátogó 
fiókát. A felnőtt fecskék ki-be vágódtak a féltető alá, 
de ott volt az ember, a kutya, közel jönni nem mer-
tek. Jól van, Boldi, látom, ne bántsd. Mindjárt hozok 
egy létrát. A fiókát egy zsebkendővel letakarta. Nem 
felejtett el sebész kesztyűt húzni, ki ne utálják az ide-
gen szagtól. A kis fecske lecsillapodott, megnézte. 
Nem látszott rajta, csak a pillogó ijedtség. Óvatosan 
becsúsztatta a fészekbe. Boldizsár lihegve asszisztált 
a létra lábánál. Megmentettük, megmentettük, főleg 
én, vigyorgott lógó nyelvvel. Két kekszike, tessék, 
kutyám. Jól van, okos vagy, dicsérte az öregember. 
Beérem ilyen kevéssel, csóválkodva sompolygott a 
házába Boldizsár. Csöngettek.

Csöngettek. Az ügynök gyorsan bekérezkedett, a ku-
tya felugrált, ami láthatólag idegesítette a fiatal pár 
nő tagját. Az is, ahogy az öreg rászólt, erélytelenül. 
Kapkodtak a semmitmondó szóért az elharapott be-
mutatkozást követően. Az ügynök zárt cipőt, hosszú 
farmert viselt, világoskék ingén patakokban folyt a 
víz. A homlokát törölgetve vizet kért. Az orvos be-
tessékelte őket, ásványvizet vett elő a hűtőből, töltött. 
Képzeljék, mondta, dolgozott ő olyan helyen, ahol 
még melegebb volt, trópuson. A fiatalok nem vették 
föl a beszélgetés fonalát. A férfi harmincas lehetett, 
inkább a vége felé, a nő hasonló. Nem vett tudomást a 
felkínált vízről. A kocsijuk a ház előtt áll, a hűtő most 
is megy benne, van mit innia. Bizalmatlan pillantást 
vetett a talpas üvegpohárra. Lehet itt mosogatógép?

Gyorsan végeznénk, máshová is megyünk, jegyezte 
meg a férfi. Elég egyszerű lakás ez, ahogy látom, nem 
kell sok magyarázat. Visszafogott a türelmetlenségé-
ből, de éreztette, megteheti, itt ő kérdez. Minden más 
irreleváns. Elérhető valami tervrajzféle? Van erre a 
házra építési engedély? Gondolom, egyszobás volt, 
hozzáépítettek, azért van ott ez a repedés, találga-
tott. Nem kell bizonygatni, hoznak statikust, az majd 
megnézi, mondta. Minden dokumentáció megtalálha-
tó az irodánkban. Az ügynök megérezte a kialakuló 
feszültséget, tompítani próbált. Négy és fél százalék. 
Fele az irodáé, de meglesz a Tigra. Vagány, csajozós! 
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Kerülte az orvos tekintetét. Hol vannak a gyerek- 
szobák? Vitte a szót a fiatalember. Elég kicsik. Ha sze-
retné látni a papírokat, foglaljon helyet az asztalnál, 
húzta arrébb az írógépét az orvos. Ebben a dosszié-
ban mindent eredetit megtalál, de kérem, oda tegye 
vissza. A feleségemet jobban érdekli. Ő belső építész, 
neki mutassa, rendelkezett a vevő. Milyen cuki író-
gép! Most dobtunk ki egy ilyesmit a nyaralóból. A 
papáé volt, igazi szocreál! Örvendezett az asszony. 
Most először szólalt meg. Eddig beérte némi száj- 
húzogatással. Vékony arcát egyenesre fésült szőkés-
barna haj keretezte. Tüntetően ápolt volt. Mégis, eset-
lenül magasnak tűnt az egyszerű, széles övbe fogott 
harangszoknyában, lapos szabadidő cipőben. Tessék, 
méltóztasson parancsolni, kínálta hellyel az orvos. 
Nem ülök le, majd Gábornál megnézem, utalt az asz-
szony az ügynökre. Úgysem valószínű, hogy meg-
vesszük. Még jobb házak vannak hátra. Enyhe orr-
hangja mély volt, sápadt alkatához képest. Megszólalt 
az orvos telefonja. Épp időben, mielőtt rövidre tudta 
volna zárni a beszélgetést. Nem vagyok ráutalva, hat-
van éve lakunk itt, asszonyom, nyilván érti. A hideg 
sötétkék szempár megkereste az asszonyét, egyene-
sen belenézett. Az fölmérte, nem bújhat ki előle. Hir-
telen gúnyos-okos mosoly jelent meg benne. Az idő 
nekünk dolgozik, mondta a savószínű pillantás. Az 
orvos legszívesebben ajtót mutatott volna. Nem tette. 
Tartozott a feleségének azzal, hogy mérsékeli magát. 
Megbocsát, asszonyom, fontos hívásom van. Kiment 
a kutyához. Nyugodtan folytassák nélkülem. Borbála 
rajongása a kényelmes városi kis lakások iránt. Hova 
vezet ez? Mindegy, ha elmennek, elindulok a boltba.

Naszvadi Judit

Szitás utca 74.

Már egészen kislány koromban elhatároztam, mi le-
szek, ha meghalok. Szívemben ringó várakozással 
gondoltam arra a pillanatra, amikor végre szél lehe-
tek, és végignyargalok majd a szabad mezőkön, bele-
gabalyodok a száradó ruhák tengerébe, és szanaszét 
fújom a fullasztó szmogot. De legelőször a befalazott 
pincéhez megyek, és átfurakszom a málladozó téglák 
között, hogy meglássam valahára, mi van a fal mö-
gött.

Igen. Egyszer régen élet volt a házban. De az az idő 
még a születésem előtt véget is ért. Akkor töltöttem 
ott egy évet Anyával, amikor az önkényes lakás- 
foglalók már elmentek –  és a Papa még maradt né-
hány jutalomhónapot. Szegény öreg nagyapám ki- 
rakta a régi, nyikorgós székét a barackfa alá, és be-
hunyt szemmel élvezte a lombon átszüremlő nap- 
sütésben, hogy annyi szenvedés után szabadult. Ami-
kor elunta a semmittevést, felállt, és megnyitotta a 
kerti csapot. A macska nevetnivaló extázissal kapko-
dott az utcára siető patakocska után.

– Jucika, ne állj oda! – intett Papa komolyan. Meg-
szeppenve léptem arrébb a nyári konyha előtt mélyen 
besüppedt kőről. Meg voltam győződve róla, hogy 
azért van ott a kráter, mert a borzasztó kövér öreg- 
asszony állt ott örökké, és csípőre tett kézzel perle-
kedett az unokáival. De Papa nevetve simította le a 
hajam. Azt mondta, a pince miatt van, ami a nyári 
konyha alatt is folytatódik. – És még ki tudja, merre – 
tette hozzá rejtelmesen.
 
Anya később, az esti mesénél, azt mondta, hogy ami-
kor építették a házat, a bátyja majdnem meghalt, mert 
lesüppedt alatta a föld. Jószerivel derékig belecsúszott 
egy gödörbe, aminek nem szabadott volna ott lennie. 
Alig tudták kimenteni. Lehalkította a hangját, körül- 
nézett a szobában, és azt mondta, hogy kincsnek kell 
ott lenni, azt hallotta a Rézi Pázlitól. De senki nem 
meri kibontani a falat, ahol a hosszú pince véget ér, 
mert nem lehet biztosan tudni, mi az. Az is lehet, 
hogy egerek vagy víz van ott, de biztosan tudta, hogy 
valami különös dolog. Komolyan vettem. Ezzel fe-
küdtem és keltem.Kiss Göngyi: Súri dombok
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Egyébként sokat voltam egyedül a házban. Később 
Papa már egyre kevesebbszer ismert meg. Egy alka-
lommal a diákigazolványomat is ki kellett hoznom, 
hogy megértse, ki vagyok. Néha még visszajártak 
a lakásfoglalók. Olyankor bemenekültünk a mi lak- 
részünkbe, és gyorsan magunkra zártuk a rácsot. 
Azok az emberek meg a rácson benyúlkálva muto-
gattak a holmikra, amit éppen láttak, hogy ezt és azt 
most elviszik, ha nem akarjuk, hogy baj legyen. De 
a Papa lakásán nem volt rács, ő pedig csak azért se 
akart onnan eljönni. Még akkor se, ha nem maradt 
nyugdíja egy-egy ilyen akció után. 

Nem szerettem a rácsokat. És nem szerettem a házban 
sem lenni. Kísérteties volt a lelakott, csupasz falak kö-
zött. A foghíjas bútorok meg Anyám varrógépe sem 
tudta otthonná varázsolni a házat. Tudtam jól, melyik 
szobában halt meg apukám, és melyikben a mama. 
A könyvtárban voltam, ha tehettem. Ha pedig nem, 
inkább az udvaron ténferegtem. Ritkán pillantottam a 
feketén tátongó ablakokon belülre, mert a tükörképem 
helyett szellemeket láttam bennük. Aztán Papa is kö-
zéjük költözött. 

Már üres volt a hátsó házrész, amikor egy napon né-
met rendszámos kisbusz állt meg a ház előtt. A zöld 
deszkakerítés résein lestem, ki lehet a nem várt ven-
dég. Egy bottal járó nénike szállt ki, a fia vezette. Es-
deklőn szólította meg Anyát, és kissé nehézkes ma-
gyarsággal kérte, engedje be.

A kitelepítés előtt az övék volt a birtok. L alakú paraszt- 
ház volt, ahogy mondta. Persze mit sem értettem az 
egészből. Nosztalgiával vegyes csalódottság ült az 
arcán. Örült, hogy újra látja a szülőházát, és nagy 
sóhajtások közepette nyugodott bele, hogy mennyire 
megváltozott minden.

Hosszasan elbeszélgetett anyukámmal. Anya hirte-
len ötlettől vezérelve megkérdezte, miért falazták le 
a pincét. A néni toporgott egy kicsit a botjára támasz-
kodva, aztán svábul válaszolt. Anya nagyon jó hall-
gatóság volt. Kezeit a hasán összefonva állt, és tágra 
nyílt szemmel bólogatott a néninek, aki meg egyre 
jobban belelovallta magát a történetbe.
Azt hittem, sose mennek el. Már voltam annyira jól 
nevelt, hogy nem vágtam közbe, de majd megpuk-
kadtam a kíváncsiságtól, hogy mit tudott meg Anya. 
Ahogy kitették a lábukat a kapun, egyből lerohantam.

– Honnan tudjam, kislányom? – berzenkedett anyám 
a kérdésemre, hogy mi van a pincében. – Tudod jól, 
hogy nem tudok egy szót sem svábul!

És nevetett, nevetett, amíg csak bírta szusszal. Én pe-
dig durcásan bevágtam az ajtót, és kimentem az ud-
varra. Törzshelyemen, a padlásfeljáróban megültem. 
Azt fontolgattam, hogy ott töltöm az éjszakát is, de 
Anya utánam jött.

Az arcán nyoma sem volt az iménti nagy vidámság-
nak. Újra ott borongott a keserűség a szeme körül. 
Arról beszélt, hogy réges-régen jégverem volt a ház 
helyén, és innen jutottak a soroksáriak jéghez, amikor 
kellett.

Nem hittem neki. Még kint maradtam egy darabig a 
padlásfeljáróban. Ki akartam bontani a pince falát, 
hogy lássam a saját szememmel, mi is van ott, de gyá-
va és gyönge voltam hozzá.

Akkor határoztam el, hogy szél leszek, ha meghalok. 
Eljátszottam a gondolattal, mi volna, ha most rögtön 
meghalnék valahogy. De aztán győzött az éhség, és 
az alkonnyal felnövekvő sötétség a félelmes padlás- 
feljáróból beűzött Anyám mellé, a lakásba.

Tarnócziné Barabás Irén: Szecessziós ablakrajz II.
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Pálné Onódi Judit

Alex

Reggel van. A papagájok teljes hangerővel köszöntik 
a napot, és élénk ricsajjal versengenek a reggeli táplá-
lékért. A pára még nem húzódott vissza a tenger fölé, 
hatalmas fehér gomolyagok vonulnak lassan az égen. 
A fák magasba törő koronái közül apró cseppek in-
dulnak fölfelé, engedve a napsugarak hívásának. Eső 
nélküli meleg nap ígérkezik ma is.

Alex felébredt, de még nem nyitja ki a szemét, úgy 
nyújtóztatja alvás közben elgémberedett végtagjait, 
majd hatalmas ásítással veri ki szeméből az álmot. 
Szeret lustálkodni, nem is sieti el a felkelést, kis- 
vártatva azonban mégis ráveszi magát a feltápászko-
dásra. Nincs semmi dolga, így hát kimegy, újra le-
heveredik, és komótosan elkezdi átnyalogatni sárga- 
fekete foltos bundáját.

Mikor végzett a reggeli mosakodással, lustán feláll, 
még bambán téblábol egy kicsit, majd úgy dönt, el-
indul körbejárni a birodalmát. Tudja, több kilométert 
fog gyalogolni, de ősi ösztönei azt súgják, meg kell 
tennie. Nem siet, van idő bőven. Körbenéz, és elindul 
jobbra. Tegnap balról kezdte a kört, ma legyen a má-
sik irány. Az első nagy fa tövében megáll, és alaposan 
körbeszimatol. Előző nap itt fogyasztotta el a vacso-
ráját, még mindig érzi az ínycsiklandozó hússzagot. 
Megnyalja a száját, közben a vacsora gondolata elő-
hozza belőle a szomjúságot, így tovább is indul az 
ösvényen. A birtokán egy kis csermely táplálta friss 
vizű tavacska is van, meg sem áll a partjáig. Lehajol, 
és tükörképe szertefodrozódik, ahogy jóízűen bele- 
kortyol a vízbe. Most, hogy szomját is oltotta, pihenés-
képpen egy kicsit nézelődik. Magányos természetű, 
mint minden leopárd, nincs hiányérzete amiatt, hogy 
egyedül van, ám azért jó lenne összeakadni legalább 
néha egy smaragdzöld szemű foltos hölggyel. Még az 
sem lenne baj, ha fekete bundát viselne. Sajnos, hiába 
szimatol a levegőbe, nem úsznak be orrlyukain bizta-
tó illatfoszlányok. Na, mindegy, ez van. Folytatja útját 
a jól ismert csapáson.

A nagy bokroknál járva arra gondol, milyen jó lenne, 
ha útjába kerülne egy jó kis prédaállat, legalább egy 
zsenge őzgida, amit becserkészhetne. Még nem tört 
rá az éhség, de az átfutó gondolattól hatalmas izmai 

ugrásra feszülnek, folyamatosan élezett karmai pedig 
a talajba markolnak. Nincs is jobb dolog a világon, 
mint egy sikeres vadászat után jólesően elfogyasztani 
a friss vacsorát, elrejteni a maradékot, majd kelleme-
sen elnyújtózni a barlangban.

Hatalmas mancsai puha nyomot hagynak az ösvény 
sáros talaján.

Alex nyolc órája indult körútjára, lassan befejezi. 
Izmai nem a vadászat miatt fáradtak, agya sem a 
dzsungel folyamatos kihívása miatt zsibbad. Száz-
ötvennégyszer haladt el a nagy fa töve mellett, és 
ugyanennyiszer keresztezte útját a kis csermely táp-
lálta tavacska. A nagy bokrok mögötti üvegfalon át 
már csak egy kisgyerek vet egy utolsó csodáló pillan-
tást a nagy foltos cicára még záróra előtt.

Szeghy Karolina

A mellényke

Hűvös őszi nap volt. A fák hajladoztak az erős hideg 
szélben. Borz Bence névnapja volt, kis barátai azon 
gondolkodtak, hogy mivel lepjék meg a kis borzfiút.
– Készítsünk neki egy új kardot! – mondta Nyuszi 
Sanyi.
– Hajtogassunk neki egy papírcsónakot! – rikkantotta 
Mókus Móni.
– Faragjunk neki falovat! – javasolta Róka Réka.
De egyik ajándék sem volt az igazi.
– Mivel fekete-fehér színű, biztosan örülne valami 
színes holminak – szólt Csíkos Csilla.
A többiek bólogattak.
– Bizony, valami színes holmi kellene – helyeseltek.
De honnan szedjenek valami színes holmit és mifélét? 
Róka Réka javaslatára fogtak egy nagy fehér lepedőt, 
és színes festékkel bekenték. Minden szín volt rajta, 
piros, zöld, kék, lila és rózsaszín. Azt azonban még 
mindig nem tudták, hogy mit készítsenek a színes vá-
szonból.
Ekkor a szél váratlanul egy piros kis mellényt akasz-
tott az egyik faágra.
– Nézzétek! – kiáltotta Mókus Móni. – Ez az igazi 
ajándék!
Kettőt szökkent a faágak között, és máris hozta kar-
jában a szép piros mellénykét. Az ajándékot szépen 
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becsomagolták és boldogan nyújtották át Borz Bencé-
nek. A színes vászonból, amit együtt készítettek, ün-
nepi terítő lett az asztalra. A kis borzfiú nagyon örült 
a piros mellénykének, melyre otthon Borz mama sár-
ga, zöld és kék gombokat varrt, hogy még színesebb 
és vidámabb legyen.

Torma Ágnes

Szürke a galagonya alatt

Egy sűrű galagonyabokor mögül figyelte a tájat. Lát-
ta, ahogy egy fiatal őzsuta mindentől megriadva, reb-
benő szemekkel elosont a szomszédos bükkfa alatt. 
Látta a levelek közötti résekben a csillagok fényét, 
melyek úgy csillogtak, mint vadászatkor a zsákmány 
szeme, amikor rádöbben, hogy számára itt a vég. 
Hallotta és érezte a szagát egy vaddisznókondának, 
akik a völgyben túrták az avart gomba után kutatva. 
Hallotta, ahogy a fiatal malacok türelmetlenül, szinte 
dobbantva, gyorsan kaparják a földet.

Ó, az ifjonti hév… – gondolta magában, és szinte 
elmosolyodott. A háta mögül messziről a falu zajai 
szűrődtek fel, gyerekek sivalkodása, kutyák ugatása, 
néhány autó és egy traktor hangja, ami a mezőről épp 
bekanyarodott, befejezve az aznapi boronálást a föl-
deken. Valahol talán a huzat becsaphatott egy ablakot 
is, mert csörömpölés hangja vegyült a megszokott esti 
neszek közé.

Nagyot szusszant. Sérült lábát kicsit megmozgatta, 
már amennyire a fájdalom engedte. Sajgott az oldala 
is. Zsigereiben érezte, hogy a mai éjszaka vízválasztó 
lesz. Ha ezt túléli, visszatérhet méltó helyére, a falka 
élére, de hosszú lesz az út.
Szemben, a folyó túlpartján, a kopár sziklacsúcsokon 
tengődő néhány szikár fenyő takarásában már deren-
gett a hold. Még nem bukkant át a széle a horizonton, 
még nem ért ide a fénye, de érezni lehetett a levegő-
ben az erejét. Ott lüktetett a vérében az élniakarás, 
amit a telehold mindig felerősített. A sebe azonban 
csúnya volt. Szinte börtönbe zárta a fájdalom és a két-
ségbeesés.

Ismét egy nagyot szusszant, szinte próbálta kifújni a 
fájdalmat magából. Csak feküdt csendben, hallgatta, 

ahogy a folyó locsogva továbbhalad, látszólag tudo-
mást se véve róla vagy a parton bármiről. Néha egy-
egy hal felugrott, majd nagy csobbanással visszahullt 
a vízbe. Nézte a bokor alól a tájat, amit tekintetével 
be tudott fogni, beszippantotta a friss zsenge moha 
illatát, amin feküdt, és várt.

Szürke nem ismerte az idő fogalmát, legalábbis nem 
úgy, ahogy azt az emberek mérik. Neki a természet 
méri az időt, a természet dobolja a ritmust, a vére pe-
dig érzi és diktálja, minek mikor van itt az ideje. Ideje 
van az ifjú nemzedék megszületésének, ideje van az 
elválásnak, és ideje van a téli szűkös hónapoknak is 
éppúgy, ahogy a nyári hónapok bőségének. Most a tü-
relemnek van itt az ideje. Mire a hold leszáll, kiderül, 
hogy számára a felépülés vagy a halál ideje jött el.

A hold, mintha meghallotta volna a galagonyabokrok 
alól felszálló sóhajt, elindult égi útjára. Lassan emel-
kedni kezdett. Eleinte a hegyből nem látszott semmi, 
csak a körvonalai. Majd ahogy egyre magasabbra ért, 
már kivehetővé vált nemcsak a gerincen lévő néhány 
szikár fenyőfa, hanem a lábánál lévő parti bokrok is. 
Elő-előtűntek a hegyvonulat árkai, de csak sejtetve a 
föld időtlen ráncait. A csillagok kissé elhalványod-
tak, amint a hold magasabbra ért. Feltámadt az eny-
he északi szél, zörgetve a tavalyról itt maradt száraz 
avart, fodrozva a vizet, apró csipkeszegélyt rajzolva a 
folyóra. Itt a galagonyabokor alján védve van, a szél 
nem éri. Megszokta az időjárás viszontagságait, nem 
ez az első tavasz, amit megélt, sőt, sokkal több tavaszt 
élt meg, mint a falkájából bárki. A párját kivéve, akit 
egy másik anya szült, de testvérekként nőttek fel a 
falka biztonságos védelmében.

Mennyi közös játék, majd közös vadászat, mennyi el-
ejtett és megszökött préda! Volt olyan tél, amikor so-
kan elhullottak közülük. Testvérei és az anyja is azon 
a régi-régi télen mentek el. Soha nem feledi. Korán 
érkezett a fagy, a vadakat is mintha a föld nyelte vol-
na el. Igen ritkán sikerült becserkészni zsákmányt, és 
azok is olyan soványak voltak, hogy a falka fél fogára 
sem volt elég. Hosszú élete alatt sosem tapasztalt any-
nyira hideget. Nem segített a vastag bunda, a nyári 
bőség ideje alatt felszedett súly. A szokásosnál tovább 
tartott a zord tél, és megtizedelte a falkát. A családját 
sem kímélte. Őket is köszönti minden teliholdkor a 
hangos vonyítással.

Próza
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Próza

Ahogy ez eszébe jutott, szinte tapinthatóan is érezte, 
amint ott vannak, megtartó védőgyűrűt vonva köré. 
Testvérbátyja falkatársaitól különböző mély morgá-
sát is hallani vélte. Szerette ezt a hangot, mert mindig 
erőt sugárzott belé. Ha azon a télen nem lövi meg egy 
vadász, a fagy nem vitte volna el őt is. Ő lett volna 
az új alfa. Tekintélyt parancsoló mérete, kiállása és 
bátorsága volt. 

Azon a télen sokat éheztek, és ő egy szarvasbika 
után eredt, hogy legyen mit enniük. De egy magas-
lesen megbújó vadász rálőtt. Vaddisznó, róka, farkas, 
szarvas, őz, neki mindegy volt, csak meglegyen a 
zsákmány, a trófea, ahogy az ember hívja az erdő el-
ejtett népét, aminek aztán a testrészeit kitűzhette a 
falra vagy a kandalló mellé teríthette. Testvérbátyja 
azon a télen nagyot hibázott, mert éhségtől mardo-
sott tudata csak a szarvasra koncentrált, így nem vette 
észre a vadászt. Halkan osont a szarvas után, széllel 
szemben, hogy az ne érezze meg a szagát, majd ami-
kor egy kis tisztásra ért, a megfelelő pozíciót kereste, 
hogy rárontson és leterítse. Amint elindult, a feje fölül 
egy villanást látott, majd egy durranást hallott, és a 
következő pillanatban beléhasított a fájdalom. Ami-
kor a vadász rálőtt, felbukott, és csak annyi ideje ma-
radt, hogy bekússzon egy bokor alá, ami biztonságot 
adott számára. Az éhség és a kemény tél azonban nem 
volt kegyes hozzá, néhány hét után elment. A követ-
kező teliholdkor a falka együtt vonyított az emlékére. 
Szürke most őt is érezte, jobban, mint bármikor. Talán 
amiatt, mert most ő is sérülten feküdt egy bokor alatt, 
és a túlparton, a hegy felett a hold ugyanúgy járta égi 
útját.
Eszébe jutottak a kölykei. Hány csodás tavasz, mennyi- 
mennyi csodálatos kölyök! Erősek, kitartóak, mint az 
apjuk, szépek és bölcsek, mint ő. Mennyit hancúroz-
tak, vagy csimpaszkodtak a bundájába, amíg kicsik 
voltak. A fiainak és lányainak egy része ma is a fal-
kához tartozik, együtt maradt a többiekkel, de többen 
új falkát alapítottak, és más területre vándoroltak. Ez 
az élet törvénye. Az élet mindig megy tovább, akár 
velünk, akár nélkülünk. 

Alighanem el is szenderedhetett, mert a hajnal köze-
ledtével arra ébredt, hogy csendesen megérkezett, és 
mellé bújt a párja. Megnyalta a pofáját, szinte ezzel 
is bíztatva, itt vagyok, veled vagyok. Ne hagyj el! A 
társából sugárzó erő megnyugtatta, és mély álomba 
zuhant.

Már nem is tudta, hogy a testvéreit csak álmodja, vagy 
valóban itt vannak-e, de velük száguldott, és úszott a 
folyóban. Együtt cserkeltek be egy óriási vadkant a 
hóban, akivel oly gyakran keresztezték egymás útjait. 
Csodás volt, ahogy a kitartó üldözés után az össze-
hangolt csapat elejtette. Szürke harapott, a vér két- 
oldalt lecsöpögött a hóba, pirosra festve azt. Meny-
nyei íz volt a torkában, ahogy ivott a vadkan véréből. 
Büszke volt, boldog, szabad és elégedett.
Olyan mélyen aludt, hogy semmit nem érzékelt a 
külvilágból. Nem hallotta a tölgyfa tetején huhogó 
baglyot, mielőtt az tovarepült, nem érezte a vadnyúl 
illatát, ami a galagonyabokor mögött iramodott el, és 
nem látta, ahogy a hold teljesen kiemelkedett a hegy 
és a fenyőfák mögül, visszatükröződve a vízen. Nem 
látta, ahogy a folyó közepén megtörik a fény, és a fe-
nyők tükörképe, ahogy fodrozza a szél a vizet. Nem 
látta, bár alighanem érezhette párja nyugodt, bíztató 
erejét, ahogy mellette szuszog, reménykedve, hogy a 
mérleg jó irányba billen el.

Szürke csak aludt, olyan mélyen, hogy idejét sem 
tudja, milyen régen. Csendben telt az éjszaka. Aztán 
felkurjantott egy karvaly poszáta a túloldalon, pedig 
a hajnali éneklésnek még nem volt itt az ideje. Az a 
napkeltét megelőző időben kezdődik, és világosodá-
sig tart. Tán valami neszre felriadt. De az idő folyt 
a maga medrében, és lassan pirkadni kezdett a hegy 
mögött. A sötétkékbe egy csepp világos árnyalat ve-
gyült. Egyre több madár kezdett ébredésének han-
got adni, köszönteni az új napot. S ahogy világosba 
fordult az éj, Szürke szeme megrebbent. Nagy sóhaj 
hagyta el a torkát, és megnyalta a mellette virrasztó 
párja pofáját. 
Itt vagyok. Élek. Nem hagylak el. Veled maradok, 
amíg a hold felkel a hegy mögül. Egészen az idők vé-
gezetéig.
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Cserni András 12/B

Vakszik

Vakítón fénylő szikes föld vagy, tudod, 
hófehéren tükrözöd vissza a napot, 

káprázatos sziporkád szemet gyönyörködtet, 
de délibáb csak mindez, mi a pusztában dereng. 

Mert a fénylő, patyolat felszín termőföldet nem rejt, 
ki mélyre ás, tiszta, édes vizet egy cseppnyit se lel. 

Burgundi rózsa, írisz, jácint benned nem terem, 
azáleát, szép százszorszépet magadból kiveted, 

fehér liliomjaid is elfonnyadtak rég, 
mert önzőn s kevélyen sugárzó Napként élsz. 

Kiégettél magadból minden virágot, 
mert csupasz földként reméltél találni boldogságot. 

Hát megkaptad!  
Már egy árva szarkaláb sincs benned, 

sós szikföld vagy, mit elhagynak s elfelednek, 
s míg körülötted pompázik puszták sok virága, 

téged lassan betemet az idő homálya.

Vörösmarty Mihály Gimnázium, Érd

Szabó Ilona Valéria

Kismarjai Bocskai István

A Várdomb

Az ország keleti határán található apró falu, Kis- 
marja féltőn őrzi feltárt és feltáratlan történelmi kin-
cseit. Ezek némelyike napjainkra is kézzelfogható 
bizonyosságként maradt velünk, kismarjaiakkal, más 
részüket századokon át szellemi hagyatékként ápol-
juk, habár a szövevényes múlt sok részlete mostanra 
már homályba merült. Közös vonásuk azonban, hogy 
a magyar történelem kiemelkedő személyiségéhez, 
Bocskai István államférfi, politikus és hadvezér nevé-
hez kapcsolódnak, aki származását jelölve, hivatalos 
iratokban és portréján is a Kismarjai Bocskai István 
megnevezést, a család nemesi előnevét használta.

A falunkbeli gyerekek, köztük én is, akkor szembe-
sültünk talán először történelmi múltunkkal, ami-
kor a friss, ropogó hóban szánkóinkat magunk után 
húzva, az utolsó házat is elhagyva, megpillantottuk 
a „Várat”, ahogy mi magunk között neveztük. A sík 
tájból váratlanul előmagasodó hófödte domb a leg-
szebb szánkópálya volt, amit gyerek el tudott képzel-
ni magának. Bár első látásra csodát váró gyermeki 
szemünk hiába kereste rajta a vastagfalú erődítményt, 
hamar beletörődtünk, hogy a Bocskai-várat úgy örö-
költük meg elődeinktől, ahogy van, egy századok vi-
haros történelme és időjárásának viszontagságai által 
lekoptatott domb formájában. Így is büszkék voltunk 
rá. Izgatottan vegyültünk el a szánkózók színes kaval-
kádjában, és élvezettel ereszkedtünk le egymás után a 
hosszú, lankásra kopott lejtőn, amely biztonságosnak 
ígérkezett. Előfordult azonban, hogy a szánkók túl 
gyorsan indultak egymás után, ilyenkor félúton össze- 
ütköztek, és az „utasok” egy kupacban érkeztek a lej-
tő aljára.

A „Vár” ellentétes keleti oldala már első pillantásra is 
veszélyesnek látszott. A háttérben, ameddig a szem 
ellátott, a Berettyó hosszúra nyúlt töltése futott egyre 
keskenyedő szalagként a román határ felé, míg bele 
nem olvadt a szomszédos ország tájába.  A várfal 
ezen a szakaszon meredeken szakadt le, alján pedig 
a Fazék-ér folydogált. Ha nem volt elég hideg a tél, a 
vékony jég be is szakadhatott a szánkóról lebukfen- 
cezők alatt. Itt csak a legvakmerőbbek próbálkoztak, 

Votin József: Kupin tata
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a többiek nézőként szurkoltak vállalkozóbb szellemű 
társaiknak. A sikereseknek aztán kijárt az elismerés, 
a pórul jártakon pedig jókat nevettünk.

Gyermeki megismerésünk kezdetén a minket körül- 
vevő szűkebb környezetre ébredünk rá, amelynek 
középpontjában az otthonunk áll. Onnan, mint egy 
biztos bázisból kiindulva koncentrikus körben moz-
gunk, befogjuk először az utcát, majd az iskolát, a 
falut, aztán figyelmünk kiterjed a környező települé-
sekre is. Ekkor szembesültem azzal a számomra meg-
döbbentő ténnyel, hogy a velünk szomszédos faluban 
is fellelhető egy jelentős Bocskai-hagyaték, a nagy- 
kereki vár, melynek épülete ma is szilárdan a helyén 
áll. Gyermeki önzéssel, még alig bimbózó lokál- 
patriotizmusom kezdetén el sem akartam hinni, hogy 
„nekik is van, nemcsak nekünk”. Méltatlankodásomat 
látva a szüleim azzal vigasztaltak, hogy a szomszédos 
vár nem a Bocskai-ősöké volt, csak beházasodással 
került a „mi Bocskaink” tulajdonába.

Csalódásomat csak az enyhítette némileg, hogy a 
fehérre meszelt, laposan terpeszkedő épület inkább 
egy békés vidéki kúriára, mint erődítményre emlé-
keztetett, amelyhez sem várdomb, sem várárok nem 
tartozott. Épen és sértetlen állt ugyan, de nehéz volt 
elképzelni ádáz csaták, véres ostromok helyszíneként. 
Figyelmemet egyedül az épület sarkához simuló hen-
geres torony ragadta meg. Az évek múlásával aztán 
helyére került szememben a nagykereki vár történel-
mi értéke, és megtaláltam a szépséget is az oszlopos 
előtérrel bővített szegletesen tömör várkastélyban. 
Rendszerint zárva volt, de egy táncos mulatság alkal-
mával mégis sikerült a várudvarba bejutnom. A sö-
tét előtérbe lépve megilletődve néztem szét az ódon 
hangulatot árasztó várbelső egyenetlenül lekövezett 
udvarában.

Amikor megtaláltam a társamat, akivel el tudtam kép-
zelni az életre szóló kapcsolatot, bemutattam neki a 
falunkat, annak általam ismert múltját és történelmét. 
Amint a „Vár” felé tartottunk, összetalálkoztunk egy 
kedves régi osztálytársammal, aki kíváncsian meg-
kérdezte tőlem, vajon hiszek-e abban, hogy itt valóban 
vár állt egykor. Ez a kételkedés késztetett arra, hogy 
az elkövetkezendő évtizedekben módszeresen utána-
olvassak a kismarjai Bocskai-vár történetének. Nagy 
megkönnyebbülésemre szolgált, hogy amit gyerek- 
koromtól kezdve bizonyosságként fogadtam el a helyi 

szájhagyomány alapján, annak valóságát a hiteles tör-
ténelmi források is megerősítették.

Ezekből kiderül, hogy 1552-ben a tizenegy portával1 
(egy porta egy lakóházat jelentett az összes lakójá-
val) rendelkező Kismarja a várral együtt már Bocs-
kai István apjának, Bocskay Györgynek öröklés útján 
szerzett tulajdona volt. A Bocskai-birtokok Biharban, 
Várad és Debrecen között húzódtak, Kismarja volt a 
központjuk. A kismarjaiak hagyományában éppen ez 
a várkastély az, amelyet Bocskai István születése he-
lyének tudnak. „Hol született ez a fejedelem? Ezenn 
Városnak az Északi részén lévő Várban, a melly Vár-
nak hellye mostan is elevenen megtettzik...”2 Ebben 
nem rendíti meg a kismarjaiak hitét az sem, hogy a  
történetírás szerint Bocskai István születésének helye 
Kolozsvár.
A későbbi fejedelem ebben a várban töltötte gyerek-
korát, és innen került viszonylag fiatalon (10-14 éves 
kora között) a bécsi udvarba. Levelezésén alapuló 
hiteles forrásból3 tudjuk, hogy ezt követően kétszer 
tartózkodott Kismarján hosszabb ideig. 1572-ben, 
amikor édesanyját vigasztalta egyik bátyja halálát kö-
vetően és 1575 nyarától egy évig, amikor édesanyja 
súlyos betegsége, lánytestvéreinek eljegyzése, birto-
kai ügyének intézése és egyéb politikai okok miatt 
tért haza.

A vár történetére vonatkozóan találunk utalásokat 
Osváth Pál Bihar megyei csendbiztos könyvében is, 
akit a honfoglalás ezredéves évfordulója alkalmából 
kértek fel Kismarja történetének megírására, mivel a 
könyvet a lakosok között ingyen kívánták szétosztani. 
Ebben megemlíti, hogy a kuruc Palocsay György, a 
nagyváradi ostromzár parancsnoka a kismarjai várból 
„Datum in Casztrisz ad Kis-Maria positis 1704. 26 
Juli”4 keltezi egyik parancsát, tehát a várnak ekkor 
még állnia kellett. Valószínűsíti, hogy a többi magyar-
országi várral együtt ezt is a Habsburgok parancsára 
1711-ben rombolhatták le, és könyvében utal rá, hogy 
a vár „romjai ma is kivehetők”5, tehát 1896-ban fent 
említett szerző még látta azokat.
Gyerekkoromra a romoknak már nyoma sem maradt, 
a helybéliek addigra valószínűleg már rég elhordták 
építkezési anyagnak. Az elmúlt évtizedekben azon-
ban a környezetéből egyre kevésbé kimagasodó vár-
domb jelentős figyelmet kapott. 
1999. október 15-én az álmosdi csata évfordulóján 
református istentisztelet keretében egy Erdélyben ké-
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szült kopjafát avattak fel rajta annak emlékére, hogy 
1604. október 15-én az Álmosd és Diószeg között le-
zajló ütközetben a hajdúk Bocskai vezetésével győ-
zelmet arattak a császári csapatokon. Az ünnepi ige-
hirdetés ezekkel a sorokkal zárult:6

,,Csak törpe nép felejthet ős nagyságot, 
Csak elfajult kor hős elődöket: 
A lelkes eljár ősei sírlakához, 

S gyújt régi fénynél új szövetneket.” 
/Garay János/

Irodalom
1 Varga Gyula: Egy falu az országban (Kismarja élet-
rajza a felszabadulásig), Debrecen, 1978. 7. p
2 Takács Béla: Egy XVIII. századi kézirat Kismarja 
történetéből. Hajdú-Bihar megyei múzeumok közle-
ménye 28. szám. Debrecen, 1975. 17. p 
3 Fazekas István: Négy levél Bocskai István bécsi és 
prágai tartózkodásához (1572, 1576).
Lymbus 2003, Magyarságtudományi Forrásközlemé-
nyek 14-19. p.
4-5 Osváth Pál: Bihar vármegyében kebelezett Kis Ma-
ria (Kismarja) nagyközség és a  nagymarjai puszta 
leírása. 1896. 31-32. p
6 Sárkány Viola: Bocskai István és Kismarja. Honis-
meret, 2000 (28. évfolyam) 2. szám/Termés. 86 p.

Heltai Bálint

Arany János A PUSZTAI FŰZ

Ki ültetett engem sivatag pusztába
Örökös botrányul a csavargó szélnek? Ki ásta gyöke-

rim’ égető buckába, 
Hogy ne virulhassak, hanem mégis éljek? 

Oh, legyen átkozott 
A kegyetlen kéz, mely engem ide hozott! 

Zöld berek aljában, enyhe patak szélén 
Ifju-napjaimat oly vidáman élém! 

Szél s nap ellen védve, kristály nedvet ittam, 
Kék hegy és ég tiszta levegőjét szíttam; 

Minden áldott reggel 
Rakva lőn friss lombom csillogó gyöngyekkel. 

Mosolygva köszönte a kelő vidor nap, 
Alája tekintvén tölgyfa sátoromnak; 
Este visszanézett, búcsut venni tőlem 

S én felé bókoltam a szelid szellőben; 
Délbe’ megkimélt s én 

Nem aléltam össze forró ölelésén. 

Alattam kövér fű, puha pázsitszőnyeg, 
Virágzó pompája íratos mezőnek! 

Ezüst levelimen hímes lepke rengett, 
Hajló ágaimon víg madárdal zengett; 

Rám szállt éjszakára 
A bús fülmile – nem a kevély tölgyfára. 

Majd ha a lég izzó fehér fényben ége, 
Lehajoltam a víz árnyas tűkörébe, 

S míg én fürteimet nézdelém, futtában 
Száz tündér habocska mosogatta lábam! 

Örvénykét csinált ott, 
S odagyüjté mellém az úszó virágot. 

Karcsu leányzó járt fürdeni vizemben, 
Hófehér szépséggel, piros szeméremben; 

Karom nyujtám neki, óva lesegítém, 
Szűzi szép alakját zöld lombbal körítém; 

Gondosan takartam, 
Hogy senki ne lássa, féltve beárnyaltam. 

Jött az ifju pásztor, üldözé a bánat; 
Nem sajnáltam tőle vékony ágacskámat: 

Kimélve lemetszé, furulyának fúrta; 
Aztán oly szomorún, keservesen fútta, 

Oly bús volt az ének! 
De szive azóta könnyebb a legénynek. –  

Állok most egyedül, sivár pusztaságon, 
Rekedt hangú szöcske minden társaságom; 

Nézek a hőségtől délibábos tájra, 
Szomjamat növeli csalogató árja; 

Amott volna egy kút, 
De nekem vizéből egy csöppecske sem jut. 

Mellettem vonúl egy régen elhagyott gát, 
Senki sem jár rajta, hídját is ellopták: 

Minek is ott a híd, hol se víz, se medre, 
Lecsapták az útat kétfelől a gyepre; 

Oh, az ég harmatját 
Lombomon ez útak sárrá változtatják. 

Lombom oly szinetlen és levelem oly gyér; 
Jő az alélt vándor s pihenő helyet kér, 

Nem talál, tovább megy, és engem elátkoz: 
„Soha ki ne zöldülj, soha ne virágozz’!” 

De mit ér az átok, 
Ha fonnyadva mégis több-több tavaszt látok!

(1852)
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Voinovich Géza szerint a mű első megfogalmazásá-
ban ez a két sor is benne volt: „Volna ugyan módom 
látni elég népet,/ Néha midőn mennek karcagi vásár-
ra.
A 9. szakaszban így ír a költő: „Mellettem vonul 
egy régen elhagyott gát/ Senki sem jár rajta, hídját 
is ellopták…” – A helytörténészek egyértelműen kis- 
újszállási  helyszínként azonosítják.

Arany János Noli Tangeréje
A pusztai fűz 
Tűnődések

Régi problémája a magyar irodalomtörténet-írásnak, 
hogy van-e Arany Jánosnak szerelmi költészete? Hi-
szen a poéta úgy hiteles, úgy emberi, ha műveiben ez 
a vonulat is szerepel. Balassinak van „Júliája”, Zrí-
nyinek Violája, Csokonainak Lillája, több más nagy 
költőnkre több nevet is ráolvashatunk – életrajzi és 
poétikai valóság van mögöttük.
Arany Jánosnak szinte csak egy verse van „gyanú-
ban”: A pusztai fűz. Pedig az e tekintetben „rejtőzkö-
dő” Arany Jánosnak is volt fogékonysága a női szép-
ségre, a női „kellemre.”

„Én kegyesem, szép hitvesem/Ellenemre jársz-é?/ 
Sima vállad, puha kebled töri az a páncél!” – írja a 
Rozgonyinéban – ugyanabban az évben, melyben 
A pusztai fűz keletkezett. Később a Toldi szerelme 
szinte kizárólag csak a szerelemről szól. És az el- 
ragadtatott szerelem mellett egyik nyelvészeti ta-
nulmányának tréfás szómagyarázatában (hagyma= 
hagyj ma!) beszüremkedik a „hétköznapok valóságá-
nak” jelenléte is.

A pusztai fűz talányos vers. Allegória? Ahhoz a gon-
dolati rész és képi elemek egymásnak való megfelelé-
sei nem elég egyértelműek. Arany maga is ’allegóriát’ 
írt a kéziratra, de később törölte. Elégia? Majdnem, 
mert időszerkezete megfelel az elégia alkotási kerete-
inek, de nem eléggé személyes hozzá.

Milyen eredményre juthatunk még itt a műfajelmélet 
kategóráit használva? Az elégiában a feloldódás, bele-
nyugvás, kapaszkodó nem elégséges ugyan a kifeje-
zett probléma megoldásához, de valóságos.

Ez a vers viszont tragikus. Ezért nem lehet még egy-

szer: elégia sem. Ki és mi a lírai én? Ez bökkenő. És 
hiszen nem is a saját nevében beszél, így többszörös 
az áttétel. Egy dolog azonban ugyancsak valószínű: 
hogy az ábrázolás tárgya a szerelem, amely minden 
ellenkező híresztelés ellenére az Arany János-i élet-
mű fontos eleme.

A Toldi szerelmében beszél erről legelmélyültebben. 
Átpörgetve a Toldi szerelmét, találkozunk benne le-
ányi rajongással, ami tulajdonképpen már több mint 
rajongás. Barátnők szerelemről való beszélgetésével, 
reménytelen szerelemmel, „ma itt, holnap ott” élet-
móddal, könnyelműséggel, eljátszott boldogsággal, 
sikertelen összeboronálással, közvetítéssel, csaló-
dottsággal, késő megbánással, összeerőltetett párral, 
édesbús és keserű szerelmi bánattal, a lemondani nem 
tudással, a jóvátehetetlen szakadással, még tán a bol-
dog szerelemmel is.

És ami a legerősebb vonás benne: az átok, az átkos 
szerelem. Folklór-szerelmi átkok ilyen-olyan felté-
tel teljesülése esetén feloldódnak: a békából királyfi 
lesz, azzal a nyavalyás életfüvével összeragaszthatóak 
lesznek a dolgok, de Miklós és Piroska szerelmének 
átkossága semmilyen feloldozásban nem részesül.

A pusztai fűz is átokvers. Ki átkoz kit? A fűz azt, aki 
miatt idekerült, és az elképzelt vándor a füzet. Maga a 
fűz, a puszta, a sivatag is jelképi erejű szavak, és né-
melyiknek igazolt stílusminősítése is van egynyelvű 
szótárainkban.

Képi mivoltában én leginkább az Ősszel című 1850-
es erős politikai töltettel rendelkező elégiájához 
hasonlítanám. A múltbeli homéroszi és a jelenhez 
hajazó ossziáni világ  szembeállításához. A vers egyik 
titka a szöveg törzsét adó (2-7) strófa érzékisége. Ó, 
nem bujaságot, élvsóvárgást értek ezen:  hanem az öt 
emberi érzékszerv erőteljes foglalkoztatását (csak az 
ízlelés hiányzik) verszakról verszakra.

A „Karcsú leányzó járt…” kezdetű pedig egyenesen 
erotikus képet ad elénk. De milyen finomat! Megélt 
valóság van mögötte vagy fantázia? Bármelyik, szí-
ve joga róla beszélni a költőnek. A káprázatos múlt 
után a gyöngéd, tündéri szerelmi jelenetet követően 
visszatér a szöveg a kezdetekhez, a magyar alföld ki-
etlen képeihez. Ez nem a lelket felszabadító puszta, 
még csak nem is „a magyar ugar”, noha megeshet, 
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hogy a kisújszállási vidék hiteles rajza. Kopár, sivár, 
lepusztult. Még a „vándor” is megátkozza, aki csaló-
dik, hogy nem képes teljesíteni eredeti funkcióját.

A versértelmezésnek feladata, hogy megfejtésekkel 
próbálkozzon. Szerelmi emlék? Az „Emlék jelene”? 
Sorsjelkép? Arany János művei, bármily egyszerűek, 
mégis nehezen adják meg magukat holmi elemzések-
nek. De mégis látom megoldását, feloldását a kétsze-
res átoknak – szakrális dimenzióban, a teljes életmű 
összefüggésében.
A fűz-motívum végigvonul az életművön, és én a Tol-
di szerelmét emelném ki ebben a tekintetben. Az ott 
talált verssorokat helyezném leginkább A pusztai fűz 
mellé.

„Felránta tövestül négy fiatal fűzet;/ Ezek árnyékolják 
az apáca-szűzet.” A mindenben csalódott, a szerelmet 
végleg elveszítő Miklós a Margit- szigeti kolostor mel-
lett felkeresi Piroska sírját. Miután a sírra reáborult, 
utána cselekszi ezt. Arannyal megesik, hogy időnkint 
’reformátusít.’(„ Feljött Márton, Orosz falu pásztora,/ 
Kezeiben az úri szent vacsora.”) Istvánffy nem ír róla, 
hogy Szondy milyen hiten volt. Csak annyit, hogy ke-
resztény módjára halt meg.

A fűzfa is kálvinista sírjelkép. (De a XIV. században 
vagyunk!)  Önkéntelenül kap szakrális dimenziót a 
kép és a fűzfamotívum.
„Monda pedig Mária az angyalnak: Mi módon lesz 
ez, holott én férfiat nem ismerek? És felelvén az an-
gyal, monda néki: A Szent Lélek száll te reád, és a 
magasságosnak ereje árnyékoz meg téged”  –  írja Lu-
kács evangélista. (Lukács 1.34-35)

Az ’árnyékol’ szónak sokféle jelentése van, sokféle 
szótárban. ’Még csak nem is közelít hozzá’ –  én ezt 
emelem ki az Új magyar tájszótárból.

Az Arany János életrajzát alaposan ismerők talán fel-
tételeznek áthallásokat. Ha eltemetett magában dolgo-
kat, közelről érintett tanúja, szemlélője volt ’pusztai 
fűz’ sorsnak, elveszítjük a fonalat, ha firtatjuk. Ne 
erőlködjünk. Az élet és az életmű egészében van en-
nek értelme.
De hogy tovább él A pusztai fűz és a négy fiatal fűz, 
az biztos. „A négy fűz elárvult sarjai tán élnek/Ma is, 
oltalmában fejedelmi személynek, / Ki, hogy e szép 
sziget rászálla idővel/…hagyta, hogy a környék agg 

fülemüléje/Éneke utolját ott elzengicsélje, /Azután 
hallgatva ott várja halálát…”

A költő életének teljessége néz velünk szembe a 21 
fűzfa-motívum szemlélésekor is. Szomorúság? Rej-
tőzködés? Fénylő forrás? Átok? Feloldódás? Jó és 
rossz csöndes tudomásulvétele? Mégis leginkább 
Arany János szent NOLI TANGERÉJE.

Heltai Bálint (a Magyar Irodalomtörténeti Társaság-
Pest Megyei Tagozatának vezetője)

(A szerző megjegyzése: vers leginkább Rozvány Betti-
hez köthető, aki Arany magántanítványa volt, amikor 
a színészkedésből hazatért, és még nem volt állása. 
A kislányt tizennégyévesen küldték el szülei tanulni 
Nagyváradra. Mire hazatért 18 évesen, gyönyörűszép 
nő lett. De addigra Arany már családos ember volt 
két gyerekkel. Betti 1852-ben ment férjhez egy volt 
honvédezredeshez, akivel nagyon nem illettek össze. 
A nő sorsa is pusztaifűz-sors volt (a házasság válással 
és a férj öngyilkosságával ért véget).

De Aranynak prófétának kellett volna lennie, hogy 
ezt így előre lássa 1852-ben, noha a boldogtalanság 
kódolva volt. Nincs semmilyen közvetlen bizonyíték, 
hogy mi a vers közvetlen háttere.

Falusiné Chrestels Erzsébet: Velence 2
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Szabó Ilona Valéria

Olvasni jó!
A hosszú éjszakák meséi/A paramisák ivadékai

Időnként jólesik a nyers valóságtól el-
szakadni, és a mesék világába temetkez-
ni, ahol, mint a Bud Spencer- és Terence 
Hill-filmekben, a jó – ha szenvedések és 
balladákba illő megpróbáltatások útján 
is – elnyeri jutalmát, és az utolsó oldala-
kon valahogyan minden jóra fordul.

Lakatos Menyhért (1926-2007) A paramisák ivadé-
kai című könyve a folklór elemeire épülő, felnőttek-
nek szóló történet. Meseszövése fantáziadús, és for-
dulatokban gazdag. Könyvében a magyar népmesék 
számunkra ismerős világát időnként exotikus, keleti 
hangulat lengi át. Ízes nyelvhasználatával, gazdagon 
árnyalt szókincsével, gyönyörködtető leírásaival, szép 
hasonlataival, bölcs mondásaival igazán élvezetes és 
felüdítő olvasmány a mai, gondokkal, problémákkal 
terhelt világunkban.

Az álomportól félig öntudatlan 
álomban lévő szépséges roma 
lány és a rákpáncéljából éjjelen-
te kivetkőző elvarázsolt királyfi 
misztikus együttlétét így írja le: 
„Bogárka teste megvonaglott. 
Minden, mi addig álom volt, 
hirtelen valóságnak tűnt. Testét 
bársonyos kar fonta át, haja közé 
kitapintható emberi test pihegte 
álmát, mint a nyári szellő. Annyi 
volt Bogárka ébrenléte, mint a ki-

alvó láng utolsó lobbanása, majd köd, zűrzavar. Szí-
nes, szétfoszló képekké töredezett minden.”
Néhány a mesében leírt „bölcseletei” közül:
„Úgy van az elrendezve, hogy a fényt mindig árnyék 
kövesse vagy a lombhullást virágzás; a jónak rossz az 
ellensége, és mivel csak ketten vannak, nincs más, ki 
elvigye a győzelmet.”
Az író cigány származású, életéről így vall: „…egy-
aránt vendégei vagyunk a világnak, mégis számon 
tartjuk, mikor, hol és miért születtünk. Így hát boldog 
az, ki megjelölheti helyét születésének, mert van egy 
pont a földön, ahová leütheti karóját az emlékezés-
nek.”

Úton

(kisregény) 5. rész

Inasévek
Pozsony, 1743-1745
Sámuel mester látta, hogy nem akármilyen jövevény 
hozott eléje a jó szerencse, de a céh szabályát pon-
tosan be kellett tartani. Kifaggatta Josefet a család-
ról, iskoláról, aki tudott írni, olvasni, számolni, apja 
mindkét gyerekét járatta iskolába. Tetszett neki a fiú, 
de azért a sok éves tapasztalat óvatosságra intette.

– Kedves fiam! Jó helyre vetett a sors, mert a legtöbb 
esetben a tanoncnak jelentkezőket az atyamester he-
lyezi el a céhbeli mesterekhez próbaidőre. Láttam a 
ládikát, amit elmondásod szerint te készítettél, így 
nem küldelek senkihez, magamhoz veszlek kará-
csonyig próbaidőre. Te ez alatt elkészítheted annak 
a doboznak a mását. Utána, ha alkalmasnak talállak, 
szegődtetlek inasnak. A felvételért egy forint harminc 
krajcárt kell fizetned. 

Már a felvételnél a mester elmondta, hogy semmilyen 
egyéb rábízott munka alól nem kap felmentést. Haj-
nalban kelt a többiekkel, végezte az inasoknak kiadott 
takarítást is az asztalosmunkán kívül. Sok idejük nem 
volt barátkozni, mert Sámuel mester jó hírneve sok 
munkát eredményezett. Josef látta, hogy az idősebb 
legények, főleg Gerzson miatt irigykedve nézték a 
munkálkodását. Nyíltan a mester miatt nem merték 
csúfolni, de maguk között „művész úrnak” titulálták, 
így aztán magára maradt, de nem is nagyon bánta. 

XXX

Édes Fiam!
Kelt: Battán,1745. Szent Mihály napján

Remélem levelem a legjobb egészségben talál. Utol-
só leveled nagyon megnyugtatott, hogy alkalmatos 
helyed van, ott messze a Felvidéken. Ahogy írtad, 
a mestered jó ember, így hát ismerve téged, tudom, 
hogy megbecsülöd magad.
Kedves Fiam! Rossz emberek mindenütt vannak. Te 
csak végezd a munkádat, mindent, amit rád bíznak, 
becsülettel.
Az idén, hála a jó Istennek, bőséges volt a termés. A 
Duna melletti földeken termett elég búza, a hegyen 
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szépen termett a kukorica. A szőlőt sem verte el a jég, 
betegség sem támadta meg a tőkéket. 
Nem is lenne semmi gond, kedves fiam, ha minden, 
ami termett, a miénk maradhatna. Egy ideje azonban 
új szelek fújnak Battán. Nem elég, hogy az 1 forint 30 
krajcár adón  felül még a tinót is meg kell váltani, de 
minden termésből és más javakból, tejből, tojásból, 
lábas jószágból természetben is adózni kell a földes- 
úrnak. A nyáron is a tiszttartója elvitt tőlünk három 
szekér kaszált szénát és húsz kéve árpát.

Édesapád és öcséd az este nagyon feldúlva érkeztek 
a szántásból. Az ercsiek megint beszántottak a föl-
dünkből jó pár barázdát. Ez nem volt elég, a földesúr 
is egyre erőszakosabban foglalja el a földjeinket. Azt 
állította, hogy a gabona után nem fizettük be a tizedet. 
A szántásnál mindig nagyobbat fordulnak, így növelik 
a birtokhatárukat, a mi telkeink határa meg fokozato-
san csökken. Panasszal élt a község a vármegyénél, 
de sok haszna nem volt.

Tudod, kedves fiam, holló a hollónak… Édesapádat ez 
nagyon bántja, folyton ezen rágja magát. Még az asz-
talnál sem tud másra gondolni, mint a földre. Mond-
tam is neki: „Simon, ne edd magad ezen folyton, mert 
meglásd, bele fogsz betegedni.”

Ismered édesapádat, hiába beszél neki az ember. Azt 
mondja, a tehetetlenség dühíti legjobban. Dolgozik 
látástól vakulásig, aztán valaki elviszi, aki talán még 
nem is járt a birtokán. Mindent a tiszttartók végeznek. 
Jaj, kedves fiam nagyon belemerültem a panaszko-
dásba, de itthon senkivel nem tudom megosztani a 
gondjaimat. Édesapádat nem akarom terhelni még az 
én siránkozásommal is. Csak hallgatok, meg csillapí-
tom pár szóval. 

Édes fiam, te nekem még szomorúságot sohasem 
okoztál. Tanulj szorgalmasan, hogy hazajőve tudjál 
segíteni a családnak a megélhetésben. 

Vigyázz az egészségedre, jól öltözzél fel. Kötöttem a 
télen meleg alsót és sálat, küldöm a csomagban. 

Minden jót kívánok néked, bárhová vet is a sors a 
messzi idegenben, mindenkor forrón szerető édes-
anyád. 

XXX

Édesanyám!
Pozsony, 1745. karácsony előtt

Örömmel vettem levelét kedves Anyámnak. A csoma-
got is megkaptam, nagyon jó időben jött. Itt a hegyek 
alatt talán még hidegebb a tél, mint otthon. Nagy 
hasznát veszem a sálnak meg az alsónak is. A műhely 
melletti szobákban van a szállásunk, nem mondha-
tom, hogy hidegben alszunk, mert Sámuel mester nem 
sajnálja tőlünk a faforgácsot. A vaskályha jó meleget 
áraszt, de sokat dolgozunk az udvaron is. 
Édesanyám, ahogy közeledik az ünnep, egyre jobban 
kínoz a honvágy. Soha nem voltam távol otthonról, de 
nem mondja  Apámnak, mert tudom, azt mondaná: 
„maradt volna itthon”. Nem akarok panaszkodni, de 
édesanyámnak elmondhatom, hogy a legények és az 
inasok igencsak megkeserítik az életemet. 
Sámuel mester azt kérte tőlem, hogy itt faragjak egy 
ugyanolyan dobozkát, amit még otthon készítettem, 
látta édesanyám is. Biztos akar lenni, hogy nem mél-
tatlan emberbe veti a bizodalmát. Hetek óta dolgozom 
rajta, mert megígértem, hogy karácsonyra bemutat-
hatom. Munka után dolgoztam rajta, így Sámuel mes-
ter nem látta. A másik inas, aki velem egy szobában 
van, látta, min dolgozom. Még valaki tudta, az atya-
mester Angyal Benedek. Egyszer, mivel a munkája 
megkívánja az inasok felügyeletét, meglátta, ahogy 
faragom a dobozkát. Megkértem, ne szóljon senkinek. 
Most ez a doboz eltűnt. 
Már előző levelemben írtam édesanyámnak, hogy a 
mester fia ellenem hangolja a többieket, azt még el-
viselem, ahogy írja, ne törődjek a rossz emberekkel, 
de most a szakmai becsületemről van szó. Mit mon-
dok Sámuel mesternek? Volt dobozka, nincs dobozka? 
Megvádolni nem akarok senkit. Úgy gondoltam, van 
még három hét, újba kezdek, de erre most nagyon vi-
gyázok.
Ezzel zárom levelem, jó egészséget kívánok édes-
anyámnak, Édesapámnak és az egész családnak. 
Gondoljanak rám szeretettel az ünnepekben. 
Mindenkor szerető fia: Josef

XXX

– Na, Josef fiam! Nem csalódtam benned, így tanon-
comnak fogadlak. Nem egyszerű a ceremónia, de 
majd meglátod. 
A tanoncot a mestere két céhbeli mester –  néha több 
is – jelenlétében fogadta fel. 

Jankovics Márta rovata
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Az is gyakran megtörtént, hogy a céh valamennyi 
tagja ott volt, főleg amint híre ment, az új fiú maga 
a céhmester tanonca lesz. Már suttogtak egymás kö-
zött, hogy nem akármilyen tanítvány került valahon-
nan messziről Sámuel mester keze alá. Többen tudni 
vélték, hogy ez a dolog nincs ínyére Gerzsonnak.
– Már most féltékeny – mondogatták egymás között–, 
nem lesz ennek jó vége.

 Josef lefizette a tanoncbért, azután a nyitott céhláda 
elé állt, ahonnan a mester elővette a céhlevelet. El- 
sorolta az inas kötelességeit. 

„Az inas három esztendeig tartozik egy folyamatban 
tanulóképpen megmaradni. Ne merészelje az alatt 
Mesterét elhagyni, éjjelenként kimaradni, csavarog-
ni. Úgy viselje magát, mint becsületes, jó erkölcsű 
ifjúhoz illik. Legyen mindig hív, szorgalmas, enge-
delmes.” 

Nem is volt baja ezzel Josefnek, mert otthon is erre ta-
nították. Nem esett nehezére, hogy a szokások szerint 
köteles más munkákat is elvégezni. Az inasnak a gaz-
dája és annak felesége minden parancsolatát teljesíte-
nie kellett. Tisztán tartani a műhelyt, vizet hordani, 
állatokat etetni. Még a mesterlegény cipőjét, csizmáját 
is az inasnak kellett pucolni. Igen szigorú volt a hie-
rarchia. A mester, ha elküldte valahová, illemtudóan 
kellett viselkedni.

Bauer mester hamar rájött, hogy legjobb, ha Josefet 
küldi a kuncsaftokhoz, mert szeretetreméltó termé-
szete miatt kedvelték, és kikötötték, ha lehet, őt küld-
je.
Hamar híre ment, hogy csodás dolgokat készít már 
most, így a műhely egyre több megbízást kapott. Ék-
szeres ládikát rendeltek a nemes asszonyok, a polgár-
lányok nagy ládát a stafírungnak. Faragott széket, 
asztalt, pohárszéket, mindent, amit fából készíteni 
kellett. A mester, amire talán a céh történetében még 
nem is volt példa, felmentette minden más munka 
alól. Ez aztán végleg felkeltette az inasok, de még a 
mesterlegények irigységét is. Gerzson eddig is ferde 
szemmel nézte apja kivételezését, de nem is értette. 
Azt látta  csak, hogy az idegen fiú az ő helyét foglalja 
el. A többiek nemhogy csillapították, de még jobban 
ellene is hangolták.

(folyt. köv.)
 

E jeles évforduló kapcsán visszatekintünk: nem a 
mi közösségünk irodalmi értékeire (azt már több-
ször megtettük), hanem városunk irodalmi múltjára, 
kultúrtörténeti, eseményszámba menő folyóirataira, 
ha gyományaira, egyéniségeire emlékezünk.

A Poly-Art kezdetben...

Mire jó egy helyi antológia? – tettem fel a kérdést 
1996 januárjában az Érdi Újságban megjelent jegyze-
temben, amelyet a Poly–Art Alapítvány első pódium- 
kötetének megjelenésnek apropóján írtam, s arról el-
mélkedtem benne, miként kavarja föl egy ilyen könyv 
megjelenése egy adott település szellemi életének 
állóvizét? Valószínűleg felkavarta, valamelyest biz-
tosan, noha konkrétumokra már nem emlékszem, de 
valami oka bizonyára volt, hogy így fogalmaztam:

„A Poly–Art pódium ’95 című érdi gyűjtemény meg-
jelenése után szárnyra kapott pletykák előbb értek el 
hozzám, mint maga a kötet. Szerencsés helyzetemnél 
fogva – az antológiában szerepelőket és az abból ki-
maradtakat kevés kivételtől eltekintve személyesen 
nem ismerem – elengedhetem fülem mellett a meg-
jegyzéseket, s csak arra a kérdésre kell koncentrál-
nom: mire jó egy helyi antológia?”

Akkori válaszomat idézem ide, okosabbat ma sem 
tudnék mondani erre a kérdésre:

„Arra például, hogy fórumot teremtsen tehetséges 
kezdők, elismert hivatásosok és lelkes amatőrök szá-
mára, akikben az a közös, hogy egy településen él-
nek, a helyi szellemi élet részesei, formálói. Legyen 
büszke az a város, ahol egyáltalán napvilágot láthat 
egy ilyen gyűjtemény, mert vannak alkotói, akiknek 
munkáiból összeáll egy kötet, van egy alapítványa – 
Poly–Art Alapítvány –, amely fennállásának egyéves 
születésnapját méltón ünnepelheti e munkával, van-
nak vállalkozói, akik pénzt áldoznak arra, hogy a he-
lyi művészek alkotásai a közönség kezébe kerüljenek.
Erre jó igazán egy helyi antológia!”

Hát valahogy így kezdődött a kapcsolatom a Poly–
Art Alapítvánnyal, akinek tagjai közül tényleg alig 
ismertem valakit, hiszen frissen kinevezett újság- 
szerkesztőként jószerivel légüres térben tébláboltam 
Érden, kerestem a helyem és a fogódzókat, ami a 
munkámhoz is elengedhetetlen volt. Barátom és a Pest 
Megyei Hírlapnál munkatársam, Hancsovszki János 

Jankovics Márta rovata/Tízéves az IRKA
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felbecsülhetetlen segítsége mellett – mindenkit ismert 
Érden, mindenkiről tudott valami fontosat, érdeke-
set vagy bizalmasat – a Poly–Art alapítója, dr. Tállai 
Katalin volt az, aki bevezetett abba a körbe, amelyet 
ő már egy éve próbált közösséggé, alkotói csoporttá 
szervezni. (Nem tartozik szorosan a tárgyhoz, de nem 
maradhat említetlen, hogy lényegében Tállai Katinak 
köszönhetem életem egyik legmeghatározóbb barát-
ságát, Wegenast Róbertét, akire ő hívta fel a figyel-
memet, s ennek kapcsán készítettem első interjúmat a 
festőművésszel a Játék határok nélkül című televíziós 
produkció látványterveiről.)

Természetesen az elsők között ismerkedtem meg 
Somfai Istvánnal is, aki már az első pódiumkötetet 
is szerkesztette, s mint az alapítvány kuratóriumának 
elnöke a közösség lelkes szervezőjeként dolgozott 
együtt Katival. Arra már nem emlékszem, hogyan 
lett ebből az alapvetően újságírói, lapszerkesztői ér-
deklődésből és ismerkedésből munkakapcsolat, hi-
szen akkor még kevesen tudták rólam Érden, hogy 
kiadványszerkesztéssel is foglalkozom. Gyanítom, 
hogy ebben is Hancsovszki János keze lehetett benne, 
ő ajánlhatott be – ahogy bemutatni is ő mutatott be 
minket egymásnak – Tállai Katinak, mint tipográfiá-
hoz és nyomdai előkészítéshez is értő szakembert. S 
mint ilyen, mondhatjuk, kapóra jöttem, hiszen a két-
évente megjelentetni tervezett antológia mellett már 
útjára indult a zsebkönyvsorozat is, amelyből mind-
járt kettő is megjelent 1996-ban, elsőként az alapító 
Ha fogod a kezem… című kötete és Cseri István Csak 
ez az ország című versgyűjteménye Zsigmond István 
illusztrációival.

Az eddig említett köteteket még nem én, illetve a 
Hírözön Bt. néven jegyzett vállalkozásom készítette, 
de az 1996 igen termékeny év volt az alapítvány életé-
ben, hiszen az említetteken kívül még két zsebkönyv-
re futotta – elsősorban a legkomolyabb támogató, a 
Mol Rt, jóvoltából –, s ezeket már én készíthettem, 
egyiket, a Tündéri utazást Karácsony István novellái-
ból (Milyen a sors: utána tucatnyi könyve jelent meg, 
amelyeken nem dolgoztunk együtt, de a legutóbbit, 
sajnos az utolsót, ismét én szerkeszthettem, tervezhet-
tem, amire éppen arra az elsőre emlékezve kért fel.) 

És aztán sorjáztak a további zsebkönyvek és antológi-
ák, nagyjából 2006-ig folyamatosan, mára egy hosszú 
polcot megtöltenek az Érddel kapcsolatos, általam ter-

vezett-szerkesztett kiadványok, de a Poly–Art kötetei 
azóta is a kedvenceim közé tartoznak. Egyrészt mert 
sorozatot szerkeszteni jó: egyszerre kell sugallniuk a 
köteteknek egyfajta folyamatosságot, összetartozást, 
hogy azonnal látható legyen, hogy egy sorba illenek, 
ugyanakkor egyedinek is kell lenniük a könyveknek 
a témának, a szerzőnek megfelelően. A zsebkönyvek 
esetében külön kihívást jelentett a formátum, hiszen 10 
x 15 centiméteres könyvecskékről beszélünk, a betű- 
méretnek, a margóknak arányosnak illett lenniük a 
mérettel, ugyanakkor az olvashatóság is fontos szem-
pont maradt.  

Visszatekintve – pedig mindössze 20-25 évről van 
szó – akkoriban kevésbé volt egyszerű a könyv- 
készítés, mint manapság, persze a számítógép már lé-
tezett, használtuk, de sok mozzanat még korszakokkal 
korábbi technológiákat idézett, noha a hagyományos 
nyomdász szakmák már akkoriban is kihalófélben 
voltak. A könyv tervezése-szerkesztése már a számí-
tógép képernyőjén készült, de a kézirat még papíron 
érkezett, jó estben gépelve, de nem ritkán kézzel írva 
változó olvashatósággal, a szerkesztő – Somfai Ist-
ván – ezt a nyersanyagot javította, ugyancsak tollal- 
ceruzával. Az előkészített, szerkesztett szöveget az-
tán számítógépre kellett vinni, ami ugye újabb hiba- 
forrás, célszerű volt tehát kinyomtatni az írsokat tör-
delés előtt, s egy újabb átolvasásra eljuttatni a szer-
kesztőhöz, s csak az újfent kézzel megejtett javítások 
gépre vitele után kezdődhetett meg a tördelés a kép- 
ernyőn. Aztán újabb nyomtatás és újabb korrektúra, 
és annak végrehajtása… 
De a nyomdába sem gombnyomással küldtük e- 
mailen a kész anyagot, nyomdai filmet kellett készít-
tetni egy erre szakosodott stúdióban, esetleg jó minő-
ségű lézerprinterrel pauszpapírra lehetett nyomtatni a 
könyvet, de ez sem volt egyszerű dolog egy vastagabb 
kötet esetén. Ahogy az illusztrációk digitalizálása is 
könnyen válhatott kihívássá egy minivállalkozás gép-
parkjával, ha ez kevésnek bizonyult maradtak a drága 
stúdiók. Vagy mondjuk, ha egy szerzőnek nem volt 
magáról használható portréképe, nem lehetett elő- 
kapni a mobilt és kattintani néhány szelfit… fényké-
pész kellett, majd szkennelés.

Furcsa ezt így leírva látni, hiszen mindez akkor kor-
szerűnek tűnt, már ahhoz képest is, ahogy az én pálya- 
kezdésemkor működtek a dolgok: a gépelt kézirat 
ment a nyomdába, meg rajzolt terv – tükör –, eredeti 
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fotók, grafikák, és az üzemben történt minden, s nem 
az otthoni számítógépasztalon, mint manapság.
A rohamos technológiai változásokkal az élet elszá-
guldani látszik mellettünk, ami tegnap újdonság volt, 
mára elavult, a mai lehetőségeket holnapra felülírják az 
újabb eszközök és módszerek… de amit általuk létre- 
hozunk, az antológiák, a zsebkönyvek vagy a művé-
szeti alkotások – higgyünk benne! – megmaradnak. 

M. Nagy Péter

A mi tíz évünk

(Részletek hangzottak el az IRKA tízéves 
évfordulójára rendezett ünnepségen)

A város vezetői szinte hiánytalanul megjelentek... 
Köszöntők sora...
Legfőképp a Czabai-kert házigazdájának és az egész 
családnak köszönjük: sokat fáradoztak, hogy kultu-
rált körülmények között tudjanak bennünket fogadni. 

A tíz évet röviden méltatni lehetetlen. Szükségte-
lennek is tűnik, hiszen évente megállunk, vissza- 
tekintünk, értékelünk. 
Csak dióhéjban:
Ahogy a legutóbbi találkozón mondtam: már tíz éve 
szoktatom magam ahhoz, hogy remekművekben dús-
kálok, de mindig rácsodálkozom arra a tényre, mek-
kora tehetségek vesznek körül. A folyamatos meg-
újulás, az önképzés, egymás inspirálása – mind 
azt eredményezi, hogy egyre jobb minőségű művek 
kerülnek ki az alkotók kezéből. Maguk a szerzők is 
egyre igényesebbek, saját magukhoz is kritikusak, ha 
nem üti meg az általuk megjelölt színvonalat, nem en-
gedik a publikálást.

Részemről nem is kritika ez a folyamat, hanem taní-
tás, mert hiszek abban, hogy az emberek stílusa, szó-
kincse, fogalmazáskészsége alakítható, fejleszthető.

Az IRKA, a különböző kiadványok színvonala, 
az egyéni és a tematikus kötetek, a szerzői estek, 
könyvbemutatók sora bárhol megállná a helyét. Az 
rá a bizonyíték, hogy nemcsak a mi zsűrink gondolja 
kiemelkedőnek a műveket, de országos szinten is fi-
gyelemre méltó eredményeket érnek el: pályázatokat 
nyernek, közlési lehetőségeket kapnak.

Legutóbb hat szerző arcképe szerepelt a meghívón, 
mint egy gyöngysor. Ilyen gyöngysort még legalább 
ötöt ki tudnánk állítani.  Ha a KÉK-eket is figyelem-
be vesszük, akkor még többet. 

Mindenki ért valamihez, van, aki több művészeti ág-
hoz is. Ezért is van testvéri kötelék a képzőművészek-
kel: a közös műsorok, a kirándulások, a különböző 
programok szervezése, megrendezése  kezdettől fog-
va természetes kapcsolódást jelentett. 
Együtt lehetett nyüzsögni a karantén alatt a dátumok-
hoz kötődő irodalmi játékokkal, a hangosnappal, a 
rovatvezetők külön feladataival.

Csapatmunkában lehetséges mindez, egymás tehet-
ségének kiegészítésével, hiszen nem érthet mindenki 
mindenhez. Szerencsére a támogató háttér bizton-
ságot ad, olvasottságra, műveltségbeli gyarapodásra 
biztat, arra, hogy ez a lelki gazdagodással is össz-
hangba kerül. 
Az alkotás terápia is, de flow-élményt is jelent.  
Ilyen alapon a szerkesztőnek, a műsorvezetőnek elő-
kelő helyzete van. Így könnyű, hogy kreatívitás, po-
zitív hozzáállás vesz körül. Remekművekkel  foglala-
toskodni öröm akkor is, ha sokszor kemény munkáról 
van szó. 

A közösségi összetartásról, az összetartozás egysé-
géről, minőségéről is szólni kell.
Jöhet itt „özönvíz, kéneső, üstökös” – a tényleges tag-
ság kitartását, hűségét nem befolyásolja, nem ingatja 
meg senki, semmi. Munkatársi és baráti szálak erősí-
tenek bennünket. 
Mert a célunk azonos: a tehetségeket nem irigyelni 
kell, hanem segíteni, hogy kibontakozhassanak, és 
szárnyalni tudjanak. 

Nem vagyunk egyedül, a város intézményei törőd-
nek velünk: a  Szepes Gyula Művelődési Központ 
a kuckónk, valamint a rendezvények helyszíne, a 
Czabai-kertbe hazajárunk,  rendszeresen tarthatunk 
bemutatkozásokat, pódiumbeszélgetéseket a Csuka 
Zoltán Városi Könyvtárban, emlékező irodalmi össze- 
állításokat a Bíró András – Óperencia Könyv- 
áruházban, de a Földrajzi Múzeum is mindig teremt 
lehetőséget  a számunkra. 
A Polgármesteri Hivatal pedig anyagi támogatást is 
nyújt, amikor csak lehet. Olyan időszak pedig sose 
volt a tíz év alatt, mint a mostani: a város vezetői kö-
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zül valaki MINDEN megmozdulásunkon személye-
sen jelen van. A kitüntető figyelemnél nem kell na-
gyobb elismerés. 
A médiának is van köszönnivalónk: a Toll, papír, ka-
mera sorozattal szélesebb körben megismerhet ben-
nünket a  lakosság. 

A Poly-Art alkotóközössége, benne az IRKA 2015 óta 
része a Helyi Értéktárnak, azaz Érdikum. 
Igyekszem hatékonyan betölteni értékőri pozíciómat. 

A COVID átírta az életünket az utolsó két évben, de 
nem hagytuk magunkat legyőzni. 
Ez az ünnepség, majd aztán augusztusban a Csak- 
azértis c. kiállítás is bizonyítja, hogy töretlen a lelke-
sedésünk, az életigenlésünk.

Daróci Lajosné
főszerkesztő, klubvezető

dr. Csőzik László
polgármester üzenete a Facebookon

Szeretném, ha minél többen tudnátok, hogy Érdnek 
van egy remek irodalmi folyóirata, az IRKA. Ezt a 
Poly-Art Alapítvány adja ki, és most ünnepelte 10. 
évfordulóját (http://poly-art.hu/polyart/bemutatko-
zas.php). Nem is akárhol, hanem a Radnai utcában 
található Czabai-kertben, ami akár egy kis oázis, Sir 
Arthur Conan Doyle elveszett világának mintájára 
őrzi a középkori érdi erdőségek növényvilágát és at-
moszféráját. A házigazda, Czabai Balázs méltó mó-
don gondoskodik erről a hektárnyi kiterjedésű kincs-
ről (https://hu.m.wikipedia.org/wiki/Czabai-kert).
Péntek délután a folyóirat és az alapítvány szerkesztői, 
alkotói és szervezői tartottak egy magával ragadó ze-
nés irodalmi délutánt. Daróci Lajosné Márta, Somfai 
István tanár úr és társaik bő egy órára megállították 
az idő kerekét, hogy mi velük együtt lassulhassunk és 
révedhessünk bele a kora nyári érdi hétvége-elő kü-
lönleges hangulatába. Kiss László és Matkó Gabriella 
házaspár virtuóz négykezes játéka a kétnyakú gitárju-
kon jól adja vissza mindezt.

Gratulálok a folyóiratnak, és nagyon örülök, hogy 
Érdnek van egy saját irodalmi újságja, amit egy ilyen 
remek társaság tart életben!

Köszöntő

(Elhangzott az IRKA tízéves ünnepségén – 2021. 
június 18-án)

Évszámokat ünneplünk, tiszteletre méltóakat: 25 éves 
a Poly-Art, 10 éves az IRKA, 7 a KÉK. Én ezt überel-
ném: 26 éve ismerem Daróci Mártit, akkor költöztem 
Érdre, és akkor lett egyik gyermekem osztályfőnöke. 
Sok „zseniális” ötletem volt, egy ezek közül, hogy őt 
kértem meg, vezesse a művelődési ház irodalmi körét. 
Fontos pillanat, de nem tudom pontosan az idejét: va-
lamikor 2008-2009 táján.

Nem szeretem a számokat, az évszámokat sem, mert 
mindebből annyi a fontos, amit az emlékezet megőriz, 
amit a tudat érzelmekkel  tölt fel. A Poly-Art számom-
ra az jelenti, hogy Tállai Kati, hogy Somfai István, 
hogy remek rendezvények, nagyszerű alkotások.

Az IRKA – bár 9 évet nem is voltam személyes tanú-
ja – Mártit jelenti, aki majdnem rendszeresen küldte 
nekem az új számokat, igényesen szerkesztett olvasni-
valóval és Karácsony dokit, akivel huszonéve testvér-
ré fogadtuk egymást, és bár az utóbbi években nem 
is találkoztam velük, mindig szeretettel gondoltunk 
egymásra.

Az IRKA a város kulturális életének részévé vált – ol-
vastam valahol. Szerintem az IRKA annyit ér, ameny-
nyi energiát, törődést, odafigyelést az azt előállító 
emberek belefektettek. Számomra az IRKA nemcsak 
egy színvonalasan előállított lap, hanem egy közösség, 
amely annyit ér, amennyi magot a lelkekbe elvetett. 
Fontos, hogy mit adott a külvilágnak, ha már nyomta-
tott formában is megjelenik. De a legfontosabb, hogy 
mit adott a közösségnek. Alkotói sikerélményt, lelki 
feltöltődést, feladatot, emberi kapcsolatokat? Ha igen, 
akkor sikeres volt ez a tíz év.

Azt kívánom, ha újabb tíz év múlva a közösség tagjai 
visszatekintenek, az IRKA csak értéket, értékrendet, 
minőséget, jót és szépet jelentsen számukra. 
Addig is: tegyék a dolgukat bölcsen, lelkesen.

2021. június 18-án, aminek semmi jelentősége nincs.

Szeretettel: Bartos Csilla

Tízéves az IRKA
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Érdi köszöntés

(Elhangzott az ünnepségen)

„Szántó Tibor, művésze a könyvnek,
Arányt, stílust helyezel a könyvbe,
Ékszerészként formálod a könyvet,

Díszek nélkül ékesíted könyvvé
Betűsorok redőit a könyvbe,

Hogy mindenki szeresse a könyvét.”

Weöres Sándor idézett sorai jutnak az eszembe, ha 
az Érdi IRKA lapszámait forgatom. Mindez a folyó- 
iratokra is illik – Daróci Attila nyomdai előkészítő 
munkáját is dicsérik ezek a szép kivitelű IRKA-szá-
mok.

De hát a könyvnek, folyóiratnak nemcsak korpusza 
van, hanem „lelke” is – van is ilyen című könyv: 
A könyvek lelke – ebben az esetben ez már az át- 
gondolt, széles látókörű szerkesztésre is vonatkoz-
tatható, mely hosszú évek óta Daróciné Tolvaj Márta 
reszortja. Márta a szépre és jóra inspiráló egyénisége 
és a körülötte kikristályosodott közösség kultúrára 
való igénye, fogékonysága eleven, összetartó, egy-
mással meghitt viszonyban lévő együttest hozott lét-
re. És ennek a közösségnek az írott dokumentuma az 
Érdi IRKA.

Elolvasod a barátod verseit? Megnézed, ha az ismerő-
söd rajzol vagy fest valamit? Nekem nagyon rosszul- 
esik, ha nincs, aki elolvassa leírt gondolataimat, kí-
váncsi lenne rá írásaimra, amit nekik szántam.

És „Hej, ha ezt a nagyabonyi bíró látná!” – sóhajt fel 
Háry, miután legyőzte Napóleont. Aki sokra viszi, 
abban is megvan az igény arra, hogy szűkebb kör-
nyezete is tudjon róla, becsülje érte. És akinek élete 
fő vonulata nem az, hogy az irodalom, művészetek – 
a kultúra területén maradandót alkosson az utókor 
számára, az is többnyire olyan ember, aki kifejezi ér-
zéseit, gondolatait, megmutatja tehetségét önmagára 
nézve is, és művész-közönség relációban is.
Engem az Érdi IRKA  számaiban (verseiben, novel-
láiban, képzőművészeti alkotásaiban) az a nagyon is 
érzékelhető bizalom ragadott magával, amellyel az 
alkotók egymás iránt viseltetnek: ezt a többiek is ol-
vassák, várják, megbecsülik. Őszintén kitárulkozha-
tok, senki sem fog megmosolyogni, kinevetni, ajkat 
biggyeszteni.

Az a kölcsönos bizalmon alapuló őszinte kitárulko-
zás eredményezi elsősorban, hogy az Érdi IRKA-ban 
közölt alkotások sem nem megmosolyogtatóak, sem 
ajkbiggyesztésre okot nem adóak. Kívülállóként első 
reakcióim: ő is így érez? vele is megtörtént ez? neki is 
fáj? ő is hisz? És legbelsőbb gondolataimmal, ki nem 
mutatott érzelmeimmel találkozom. Nagyon meg kell 
ezt becsülni!

És közben olyan művészi értékek is születnek, ame-
lyek jóval meghaladják azt a szintet, amelyet egymás-
nak író, festő emberek alkotnak. A Berzsenyit felfede-
ző Kis János-forma embereknek jó terep lenne. Ilyet 
én is megéltem. Két éve sincs, hogy egy új barátom, 
tanárkollégám verseit elküldtem a Hitelnek. Kettőt le-
hoztak belőle. Sőt, esszét is kértek tőle!

Azt hiszem, az Érdi IRKA-ból is válogathatnék.

Heltai Bálint
A Magyar Irodalomtörténeti Társaság

Pest Megyei Tagozatának vezetője

IRKA-dal

Zene, szöveg: Kiss Company 
(meglepetés a tízéves ünnepségre)

Hangzatos szavaktól megpezsdül az élet,
És a jótettektől csordultig a lélek,

Egy ember világa biztos, hogy megtalál,
De több ember jósága vidáman muzsikál.

Csöndes magányban életre kelt hősök,
Vágtázó szellemek vigyázzák, hogy  őrködj,

Őrködj nagyságod, őrködj a szív felett,
S aprópénzre ne váltsd szép gazdag életed!

Indulj az úton, és gyere velünk,
Nem csak dallamokban énekelünk,

Homérosz súgja a strófákat,
S az IRKA-sok írnak a világnak!

Indulj az úton, és gyere velünk,
S ha nagyságok árnyéka a képletünk,

Kilépünk a fényre, Szophoklész sem bánja,
Ha IRKA-s szórja álmait a világra!

Tízéves az IRKA
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Jankovits Márta

1. rész

Mondják, hogy nincs pótolhatatlan ember. Volt sze-
rencsém ismerni egyet, aki korai halálával magával 
vitte azt a rengeteg felhalmozott tudást, amit életé-
ben összegyűjtött. Egészen gimnáziumi éveitől olyan 
emberek vették körül, akiktől magába szívta a valódi 
tudományt. A szinte naponkénti telefonjaink során 
számtalan történetet mesélt, amit részben a nagy elő-
döktől hallott, akik egymásnak adták át  helytörténe-
ti, történelmi, irodalmi ismereteiket.

Érdy János, Kereskényi Gyula, Jovicza Ignác, aztán 
Ábel András. Őt sokat győzködtem, hogy amit el-
mond, írja le, de nem lehetett meggyőzni. A szó el-
száll, az írás megmarad. Mire úgy-ahogy rászánta 
volna magát, elköltözött abba a világba, amelyben 
annyira hitt. 

A három író, költőóriás: Arany János, Vörösmarty 
Mihály, Jókai Mór képzeletét sokat foglalkoztatták az 
Érd – Batta határán lévő halomsírok. Nemcsak írtak 
róla, de eljöttek személyesen, hogy itt a helyszínen 
megtapasztalják a hely varázsát. 

Ábel András meg volt győződve róla, hogy ez az 
egész szakrális terület, és valahol  itt kell lennie an-
nak a 200 ezer harcosnak a maradványa,  akik elestek 
a Tárnokvölgyi csatában, ahol a hunok és a rómaiak 
küzdöttek egymással. 

A történelem és az irodalom ilyen módon szorosan 
összefüggenek. Az írók nélkül sok minden titokban 
maradt volna. Mielőtt írtak róla, valószínűleg kutatá-
sokat végeztek, de azért a saját tehetségüket, képzele-
tüket is hozzáadták. 
A mostani történet a későbbi időkben játszódik, még-
hozzá Magyarország legsötétebb időszakában, 1526-
ban. Mindkettőnk kedvelt témájáról sokat beszélget-
tünk, II. Lajosról, a fiatal királyról, aki Mohácsra 
menőben több hétig tartózkodott Érden Sárkány  
Ambrus kastélyában, amit aztán a 20. században a 
hozzá nem értő döntéshozók barbár módon lerombol-
tak. 

Ez nagyon fájt Andrásnak. Ahányszor csak túrát ve-
zetett, mindig elmesélte az egész történetet az ideláto-

gatóknak. Mindig tudott olyan eseményekről beszél-
ni, amit soha sehol le nem írtak, történelemórákon 
meg sem említettek. 
A következő írás kettőnk műve. Részint sok kutatás-
ba került, részint Ábel Andrásnak az elődeitől átvett 
tudása kellett hozzá. 
Induljunk hát el a hadak útján 1526 júliusában... 

Hadak útján – 1526.
Azon a végzetes esztendőnek a nyarán egy kis Duna 
menti falu élte mindennapi dolgos életét. Sok írásos 
emlék nem maradt róla, de azt tudjuk, hogy a török 
idők előtt magyarok lakták.
Korabeli levéltári adatok szerint, az 1478. február 18-
án kiadott oklevél szerint, Mátyás király utasítására 
Kisban Miklós budai polgár lett Százhalom tulajdo-
nosa, majd mivel utód nélkül halálozott el, a birtok 
visszaszállt a királyra. 1512-ben Haraszthy Ferenc  
Horváth György nevére zálogosította el 150 arany- 
forintért.

Milyen is volt annak idején a falu, azt már csak a kép-
zeletünkre bízhatjuk.

A Duna és a hegy között húzódhatott az egyetlen 
utca, két oldalán apró, nádtetős házakkal. Télen hó és 
jég, tavasszal és ősszel a sár, nyáron a por nehezítette 
az itt lakók életét. Valószínű, voltak tehetősebb gaz-
dák, jobbágyok és a földbirtokos, aki feltehetően csak 
papíron találkozott Százhalom nevével. Jó esetben az 
intézője irányította a munkát, szedte az adókat, akár 
forintban, akár természetben. Éjszaka teljes sötétség 
borult a falura, amint beesteledett, az emberek nyu-
govóra tértek, és csak a hajnali világosságkor ébred-
tek. Semmit nem törődtek a világ eseményeivel, nem 
is tudtak róla, míg a világ be nem tört, és fel nem 
forgatta az életüket.

Ez alatt Budán egy fiatal király készülődött az ural-
kodásra, akinek személye a mai napig állandó viták 
forrása lett...

A Jagelló-házból való II. Lajos már születésekor igen 
gyenge volt. Akkoriban a koraszülöttet csak úgy tud-
ták életben tartani, hogy disznók felhasított gyom-
rába helyezték, egy középkori „inkubátorba”. Apja, 
II. Ulászló, fiát gondos nevelésben részesítette. Hat 
nyelven beszélt folyékonyan, de nemcsak szellemét 
művelték, de nevelője, Brandenburgi György, meg- 
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tanította a fegyverforgatásra is. Ő mulatós ember lé-
vén, fiatal tanítványával ezt az életmódot is megsze-
retette.
Apja, hogy biztosítsa számára a koronát, 1508-ban 
magyar, 1509-ben cseh királlyá koronáztatta. Jagelló 
Ulászló semmit nem bízott a véletlenre, így fiát még 
gyermekkorában beházasította a Habsburg-családba. 
Elvette a későbbi Habsburg Ferdinánd húgát, Máriát. 
Tízévesen, 1516-ban apja halála után lett igazi király. 
A nemesség tiltakozása ellenére, akik magyar királyt 
akartak, az országgyűlés nagykorúvá nyilvánította, 
és újra megkoronázták, bár helyette  az ország ügyeit 
a királyi tanács 28 tagja intézte. A koronázási esküt 
1521. december 11-én tette le. 

Milyen országot örökölt a fiatal király?
Üres államkasszát, széthúzó nemességet. Ekkor lett 
volna szükség egy erős központi hatalomra, egy ha-
tározott királyra, aki ugyan tehetséges és tettre kész 
fiatal emberré érett, köszönhetően az olasz humanista 
Girolamo Balbi nevelésének, de  húszévesen kellett 
szembenéznie az akkori világ legerősebb hadseregé-
vel és leghatalmasabb uralkodójával, Szulejmán szul-
tánnal…

Térjünk azonban vissza Százhalomra, amely három 
hadi útvonal mellett feküdt. Itt vezetett el az eszéki – 
budai, a Fehérvárra menő hadiút és a Duna. Béke ide-
jén is hatalmas forgalmat bonyolított le, főleg keres-
kedők használták, ami az alulfizetett magyar végvári 
vitézek számára kedvelt zsákmányszerzési lehetőség 
volt.
Háborúk idején tömegek vonultak fel és le a hadiúton, 
ahogyan később többször is a török seregek. A falu 
túl közel volt, és gyakran esett áldozatul portyázó ka-
tonáknak. Ez okozta később a többszöri kiüresedést, 
mert a lakosok mindent hátrahagyva elmenekültek. 

Tomori Pál kalocsai érsek, hadvezér, 1525-ben érte-
sült arról, hogy Szulejmán Magyarország ellen ké-
szül. Már 4-5 éve harcolt folyamatosan a délvidéken 
eredményesen és gyakran betörő hadakkal, de ka-
locsai érsek lévén már nem kívánt hadvezér lenni. 
Amikor kiderült, hogy veszélyben az ország, II. Lajos 
kifejezett kérésére, sőt könyörgésére elfogadta az or-
szággyűlés megbízását az ország katonai vezetésére. 

Így érkezett el 1526. július 23. (szombati nap), mi-
koron is Lajos király, kísértében Tomori Pállal, (ami 

kétséges, mert ebben az időben a hadvezér főhadi-
szállása Bácsban volt),  Burgió György pápai követ-
tel, Báthory István nádorispánnal sok-sok nemes és 
szolga kíséretében megérkezett, és egy hétig időzött 
Érden. Ide érkezésének dátumát többen július 20-ra 
teszik, de Brodarics István, a szemtanú hitelesebb.
A király és kísérete Ákosházi Sárkány Ambrus érdi 
kastélyában szállt meg, a nemesek az Attila-várban. 
Maga Sárkány Ambrus már nem volt otthon, mert a 
király parancsára 1526. július 16-án Buda és Érd ki-
kötőjéből elindult hajókkal, 2000 gyalogost szállítva, 
dél felé. Az, hogy Brodarics István királyi kancellár 
és a mohácsi csata krónikása is a király kíséretében 
volt, saját írása bizonyítja:

„A hírre, hogy a török átkelt a Száván, és Péter- 
váradot szárazon és vízen erősen ostromolja, a király 
július 23-án elindult Budáról , hogy a Duna partján 
lassanként Tolna felé haladjon, remélvén, hogy köz-
ben mások is csatlakoznak hozzá. A királynak, Mária 
királynénak és az esztergomi érsek csapataival együtt 
körülbelül 3000 lovasa és gyalogosa volt (...)”

(…) még aznap, amelyen elindultunk, Sárkány Amb-
rus kastélyához érkeztünk, s mely két mérföldnyire 
van Budától, Érdnek hívják ezt a helyet. Itt a király 
legkedvesebb és legkiválóbb lovát elvesztette, mely 
hirtelen támadt betegségben pusztult el. A király rop-
pantul fájlalta veszteségét. Sokan rossz jelnek tekin-
tették ezt. Miután a király egypár napig itt időzött, de 
senki nem érkezett ezalatt hozzá, azon kis csapattal, 
amellyel idejött, tovább vonult a szomszédos faluba, 
amelyet Ercsinek hívnak.”

Lajos király érdi tartózkodása alatt átjárt a Csepel- 
szigetre a feleségéhez, Mária királyné pedig a leg-
újabb kutatások szerint több napot töltött Érden.
Felhívásai a nemeseket ide szólították. A bandériu-
moknak a sátrakat a királyi köves út mellé állították, 
majd az összegyűlt nemesek az Attila-várba mentek.

Érd neve abban az időben azért lett országos hírű, 
mert a király huzamosabb ideig itt tartózkodott. Ezért 
érthetetlen, hogy a hivatalos történetírásban nem jele-
nik meg ez az időszak. A történelemkönyvek annyit 
említenek, hogy a király elindult Budáról, és a követ-
kező állomásként Paksot említik.

J.M.
helytörténész
(folyt. köv).
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Cettler Gertrúd va-
gyok, általános iskolá-
ban tanítok angol nyelvet 
már több éve. Szakmám-
ból kifolyólag minden- 
napjaim szerves részét 
képezi a kreativitás, kí-
váncsiság az új dolgok 
iránt és a sportosan aktív 
életmód. Imádok a csalá-
dommal és a barátokkal 

természetbe járni, kirándulni, túrázni, amik nagyban 
meghatározzák írásaim létrejöttét.

Rímfaragással és a gondolataim megörökítésével még 
egyetemi tanulmányaim során kezdtem el foglalkoz-
ni. Egy íráskészség fejlesztésére irányuló angol nyel-
vi kurzus adta az ihletet, ahol azt a feladatot kaptuk, 
hogy vezessünk naplót angolul. E ténykedés hatására 
kerültem az irodalom, a költészet édes ösvényére.

Számomra a művészet egyfajta lehetőség arra, hogy 
önvalómat kiteljesíthessem. Művészeti alkotásaimat 
szócsőként is kívánom használni, mellyel minél több 
emberhez szeretném eljuttatni az irodalom, a költé-
szet, a zene és a fotózás, az esztétikum, valamint a 
természet létfontosságát és életünkre egyedi módon, 
pozitívan gyakorolt hatását. Elveszni a jelen aktua-
litásában, megállni és elgondolkodni egy-egy dalla-
mon, tájon, rímsoron, többek között ez számomra az 
artisztika…vagy akár hagyni, hogy érzelmileg fel- 
töltsön a művészet ringató ritmusa. Egyszóval, nekem 
a művészet gyógyír az élet vágta sebekre.

Alapjában véve felnézek a művészekre, hiszen ki- 
tartó szorgalmukkal hatalmas inspirációt biztosítanak 
számomra soraikkal a múlt-jelen-jövő örök egységét 
megteremtve. Számomra Chaplin fekete-fehér filmje-
iben felsejlő melodramatikus érzésvilág és a humor-
ral átitatott remény nagyon csábító. Egyik kedvenc 
idézetem tőle: „Soha nem látod meg a szivárványt, 
ha folyton csak a lábad elé nézel.” Egy másik nagy 
kedvencem pedig Boda Magdolna romantikus szavai: 
„Ha egy napon eljössz, megkínállak kandírozott sze-
retettel.”

Sajátos verssoraimmal eddig elért legnagyobb szak-
mai elismerésnek tartom többek között, hogy az Érdi 
IRKA hasábjain szerepelhetek. Továbbá, nemrégiben 

egy internetes magazin (Lendület című) közreadott 
egy interjút írói munkásságomról, azóta pedig rend-
szeresen publikálom verseimet a magazin online fe-
lületén.

Írói készségem fejlesztése és a professzionális vissza-
jelzés érdekében törekszem versíró pályázatokon is 
megmérettetni magam. Így relevánsnak mondható el-
ismeréseket két irányból is sikerült begyűjtenem idén 
tavasszal. Egyik a Kollektív Magazin „Újrakezdés 
és tavasz” című pályázatára beküldött haiku-szerű 
művem, mely bekerült a legjobb 12 közé. Valamint a 
debreceni Méliusz Újkerti Fiókkönyvtára által meg-
hirdetett haikuversenyen való eredményes szereplése-
mért oklevélben részesülhettem idén áprilisban.

Nem titkolt célom, hogy ha csak pár pillanatra is, de 
szeretnék lehetőséget adni olvasóimnak arra, hogy 
elrugaszkodhassanak a való világ megszokottságától. 
És buzdítani őket arra is, hogy próbálják meg félreten-
ni picit a mindennapi rutinjaikat… váltsanak jegyet 
egy  vonatra, mely saját belső békéjük felé zakatolva 
invitálja őket egy röpke kósza bolyongásra embertár-
saink lelki kapcsolódása felé, miközben elgondolkod-
nak egy-egy versemben megbúvó szó, kifejezés vagy 
mondat saját magukra gyakorolt hatásán.

Műelemzés

Sterio Károly (1821-1862)

Nevével az elmúlt időkben nem sokat találkoztunk. 
Még a művészettörténeti szakirodalom is legfeljebb 
néhány alkotást tartott számon, pedig nagy tehetség-
ről tanúskodó, rendkívül termékeny festő volt.

Festői és rajzolói tevékenységével a 1880-as évek kö-
zepén Barabás Miklós és Borsos József mellett ő is 
hozzájárult  az önálló magyar festőművészet meg. 
teremtéséhez, méltó társa a korszak biedermeier fes-
tőinek.

1821-ben Szászkabányán született. Már gyermek- 
korában nagyon szeretett rajzolni. Tízévesen meg- 
festette Ferenc József trónörökös arcképét. Tizenkét 
évesen pedig egy környékbeli román templom oltár-
képét. 17 éves, amikor  felvették a Bécsi Képzőmű-
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vészeti Akadémiára. Tanárai elismeréssel beszéltek 
tájképfestői tehetségéről, de a történelmi képek rajzo-
lásában is ígéretesnek találták.

A művészetet kedvelő arisztokratáktól jelentős meg-
rendeléseket kapott: arcképekre, életképekre és na-
gyobb kompozíciókra. Budavár visszafoglalásáról 
(1849) a helyszínen készített képeket. Számos arcképe 
van az 1848-49-es szabadságharc vezetőiről.
Életképei a nép világáról szóltak.

Festményei színekben gazdagok. Hatásos az atmosz- 
féra megjelenítése, melyet a kép mélységének érzé-
keltetésére alkalmazott. Kitűnő karakterérzéke volt, 
ez főleg arcképeiben és népi életképeiben nyilvánult 
meg. Legfőbb értéke a kompozíció megszerkesztése, 
és a mozgás ábrázolása. 
Legmozgalmasabb képe a Lakodalmi menet, melyet 
az első magyar életképek között szoktak emlegetni. 
Nálunk sem előtte, sem közvetlenül utána ilyen szem-
léltetően nem érzékeltették a mozgást.

Egyik legszebb képe  „Útban a vásárra” című. 
A szép, fiatal parasztlány disznókat visz a vásárra. 
Megy előttük és félig visszanézve szórja a kukoricát, 
hogy ezzel csalogassa őket. Csípője ringásától köté-
nye csücske felpenderül, és látni engedi a lábát térdig, 
ami abban az időben szokatlan látvány volt a festmé-
nyeken. A háttérben legény ül a lován, és szerelmes 
vágyakozással néz a lány után, ez némi kapcsolatot te-
remt közöttük. A lány arra néz, meg nem is. Finoman 
érzékeltetett mozgalmasság. Messze a háttérben falu 
látszik, a középtérben két asszony beszélgetve megy 
az úton. Az egyik a falut nézi, a másik felé fordulva 
mond neki valamit. Élet van a kis mellékjelenetben is, 
ez egyúttal bensőségessé teszi hangulatát, és emeli az 
egész kép dinamikáját.
Mozgalmas ábrázolás látható lovasképein és történel-
mi témájú képein is.

1857-ben megbízást kapott a „Ferenc József és Erzsé-
bet királyné bevonulása Buda várába” című kép meg-
festésére.

Főtéma: középen a menet ragyogó arany színekben, 
az előtér sötét tónusú, a háttér atmoszférikusan ködbe 
vesző. A festmény rendkívüli mozgalmasságát még a 
színekkel is alátámasztja. Táncosan ficánkoló hat fe-
hér paripa húzza a hintót, melyben a királynő ül, elüt 

a király és kísérete merev díszmenetben lépő lovaitól. 
A díszkíséret kötelező katonai feszessége élénk ellen-
tétet képez a kép többi szereplőivel.

A nagyszabású képet Albrecht főherceg vásárolta 
meg, jelenleg a Kiscelli Múzeum tulajdona.

Sterio Károly festői tevékenységén kívül három dísz- 
album illusztrációjára is vállalkozott.
1. Népi élet Magyarországon.
2. Kelet-indiai utazások
3. Hazai vadászatok és sport.

Jelentősek a fametszetei és kőnyomatai is.
A magyar történelem egyik jelentős korszakában a 
reformkor, a szabadságharc és azt követő elnyomatás 
korában dolgozott. Képzőművészetünkben ez az idő-
szak a biedermeier és a romantika kora volt.
1862-ben 41 évesen tüdővészben halt meg.
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Csakazértis

(Készült az új PKH-ban rendezett 
kiállítás-megnyitóra)

Péntek 13. van. Sokan gondolják szerencsétlen szám-
nak, ezer tévhitet fűznek hozzá, egyes kórházakban, 
szállodákban nincs 13-as számú szoba, a felhőkarco-
lókban nincs 13. emelet – furcsák vagyunk mi, embe-
rek, tele előítélettel, babonával.

A péntek a dolgos hét utolsó napja, szeretni is lehet, a 
pihenés, a szórakozás lehetőségét is nyújtja.

Ahogy most is: körbevesznek bennünket ezek a nagy-
szerű képek, gyönyörködhetünk az IRKA-versekben, 
Falus Gábor zongorajátékában.

Csakazértis – olvassuk a meghívón, mert nem adjuk 
fel, dacosan szembeszállunk minden hátráltató ténye-
zővel, akár a vírussal, akár bármi mással. A festmé-
nyek színei, az ábrázolás mikéntje életigenlést, örö-
met hirdet.

Igenis, van bennünk lendület, vágy egy boldogabb 
élet után. Vissza akarjuk kapni a régi életünket, ele-
günk van a covidos bajokból.

A koronavírus agresszivitása, gonosz jelleme meg-
jelenik a képeken is, ahogyan az  égető napsütés is: 
düh, kiegyensúlyozatlanság, depresszió – lángolnak 
a színek. Máshol éppen a reményt, az egészséget, a 
nyugalmat szimbolizálják, és a végtelenség kék szí-
nével feloldozást, békét sugároz a szemlélődőnek. A 
lemenő nap aranyló sugarai pedig egy másik dimen-
ziót nyitnak. A rendezett hegyi sétány pedig kiegyen-
súlyozottságot jelenthet.

Az egzotikus növények vagy maga a páva megjelení-
tése a szépség, a  megújulás hangsúlyozása.

Azt mondják, a művészet szeretete növeli a lélek 
szépségét. Van Gogh szerint „nincs semmi, ami olyan 
mélységesen művészi volna, mint az embert szeretni.” 

Lehet, hogy manipulál a művészet, vagy fátyolként 
eltakarja a valóságot, ahogy Oscar Wilde mondja. 
Pablo Picasso szerint „a művészet hazugság, amely 
segít felismerni az igazságot”.

Érdekes megállapítások. Egy biztos: a látványon túl a 
személyes gondolatok, érzelmek, élmények átütnek, 
a szimbólumok, a konstrukció, a színek kapcsolata 
mindig üzenetet hordoz.
Ki-ki az egyéniségének megfelelően fejti meg. 

Hangyássyné Zsuzsa
KÉK-tag

Élmények, érzések az alkotótáborokból

Talán az első alkotótábornak lehet nevezni azt, amikor 
1835-ben fiatal francia festők kivonultak Barbizonba, 
és a természetet megfigyelve, a szabadban kezdtek el 
együtt festeni. Azóta sok országban, sokfelé nyíltak 
ilyen lehetőségek, ahol barátok gondolták azt, hogy 
jó lenne együtt egy szép helyre elmenni, ahol inspi-
ráló környezetben csak az alkotásra, tanulásra lehet 
összpontosítani. Hisz a festőtáboroknak ez a lényege: 
alkotni és tanulni! Egymástól, a természettől, a helyi 
emberektől, a miliőtől, az új élményekből merítkezve 
alkotni – kiszakadva az otthoni környezetből, a minden- 
napi problémák megoldásából.

Csodálatos érzés, ha az embernek csak azzal kell 
foglalkoznia, hogy felfedezze azt a helyet, épületet, 
völgyet, arcot, fényeket és színeket, amit meg akar és 
meg tud örökíteni.

Én most csupán a saját élményeimről írok, ami 2006-
ban kezdődött. Egy baráti meghívásra kerültem az 
igali festőtáborba. Ennek a Somogy megyei telepü-
lésnek híres alkotótábora is volt valaha. Nagy sze-
rencsémnek tartom, hogy lehetőségem nyílt ott meg- 
ismerkedni, megtanulni a rézkarcolás tudományát, 
mert ez a régi műfaj sok munkafázist, előkészítést, kar-
colást, festékezést, nyomtatást igényel. Több napig is el- 
tarthat, hogy egy 20x20 cm-es művet elkészítsünk.

Így kezdődött, aztán a következő év nyarán ismét ta-
lálkoztunk a megismert festőkkel, volt, aki másfelé 
járt, és beszámolt az élményeiről, közös ismerősök 
bukkantak fel, s így egyre nőtt, szélesedett a baráti, 
alkotótársi kör.

Azok a települések száma is bővült, ahol az ön- 
kormányzat iskolai, kollégiumi szállással járult hoz-
zá, hogy fogad 15-20 embert egy hétre: Somogyvár, 
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Nagybajom, Somogysárd, Mezőcsokonya. Az elmúlt 
évek alatt nemcsak ezeket a településeket ismertük 
meg, hanem az ottani embereket is, és a hét befejez-
tével egy kiállítással mutattuk meg, milyen alkotások 
születtek.

A somogyi alkotótáborok mellett meghívtak Bánk-
ra, Budaörsre, ahol más festőkkel ismerkedtem meg, 
és tanultam az ő tapasztalataikból is. Külön ki kell 
emelnem a Sáfár Pál által szervezett festőtáborokat, 
amelyeket Pilisszentlászlón és az utóbbi 3 évben Ka-
rancskeszin, ebben a gyönyörű völgyben fekvő köz-
ségben tart. Itt igazán kemény munka folyik, 9-től 
1-ig kint a természetben olajkép festése, 2-től 5-ig 
akvarell készítése szintén a szabadban, de egy má-
sik helyen, 5-től 8-ig portrérajzolás modell után. Ez 
olyan fárasztó koncentrációt igényel, hogy a 6 napos 
kurzus után mindenki kimerül. Közben folyamatos 
korrigálást kapunk, ami nemcsak dicséretből áll, és 
mindenre kiterjed. A kompozíciótól a részletek ki- 
dolgozásáig, az arányok helytelen megválasztásától, a 
látott és a lefestett formák különbözőségétől kezdve a 
színek, a fények, az árnyékok nem eltalált árnyalatai-
nak feltárásáig. Meg kell mondanom, hogy nehéz eze-
ket elfogadni, és gyakran kétségbe is esik az ember, 
hogy meg tudja oldani. A tanulás soha nem könnyű, 
de érdemes energiát, igyekezetet beletenni, mert csak 
így tudunk jobbat, szebbet, egyénit alkotni.

Általában amatőr festők azok, akikkel én eljutok 
ezekben a táborokba, de egy profi táborvezető eré-
nyes fellépése, de a jobbító szándéka igen hasznos és 
hosszú távon gyümölcsöző lehet.
Ezen ismeretségek révén juthat el az ember kiállítá-
sokon való részvételre, ahol megmutathatja magát, s 
talán még elismeréseket is kaphat.

Arra biztatok hát mindenkit, ha lehetősége adódik, 
van alkotókedve és fizikai erőnléte (mert nehéz a fes-
tékekkel teli összecsukható festőállványt, a széket, a 
vásznakat stb. akár csak 100-200 m-re cipelni), men-
jen el alkotótáborba. Igaz, hogy anyagi ráfordítást is 
igényel, de olyan sok ismeretet tudhat utána, hogy 
megéri. Még akkor is, ha az csak néhány napos, vagy 
egy ötletből adódóan csak annyi, hogy kimegyünk 
néhányan pár napon keresztül például a Városligetbe 
és ott festünk. Ma is emlékszem arra, amikor az arra 
sétálók megbámulják az alkotókat, és elismerő szava-
kat mondanak, ami nagyon ösztönző lehet.

A szabadban alkotás közben kizáródik a külvilág, 
csak arra koncentrálunk, hogy melyik színt hová te-
gyük, milyen színeket keverjünk, hogy az az árnya-
lat jöjjön létre, amit látunk. Afféle alkotói meditáció, 
amiből van, hogy nehezen jön ki az ember, de fel- 
töltődik, és jó érzés hatja át.

Remélhetőleg az elkészült műben ez is tükröződni 
fog, és másoknak is maradandó élményt ad.

Wenszky Ágnes
KÉK-tag

Dunai illúziók

Az Ercsi Eötvös Napok nyitó eseményeként alkotó-
verseny keretében rendezték a háromnapos prog-
ramot. volt. Húsz fő – elsősorban amatőr festő- 
művészek, de fafaragó és a programba csak betekintő 
műkedvelő is volt a résztvevők között. Ercsi város és 
Szabó Tamás polgármester 2012-ig több alkalommal 
adott lehetőséget festőtáborok megszervezésére is, 
amelynek művészeti vezetői Sáska Tibor és Ghyczy 
György művészek voltak. Ennek hagyománya ugyan 
félbeszakadt, azonban most sikerült feleleveníteni 
a régi élményeket egy rövidebb, közösségi alkotó- 
műhellyel.

Érd, Százhalombatta, Iváncsa, Budapest, Veszprém, 
Várpalota területéről érkeztek festők, amire a szerve-
zők külön büszkék, hiszen a cél többek közt a város 
vizuálisan hagyományozott művészeti gazdagítása és 
nevezetességeinek népszerűsítése volt. Az érdi Poly-
Art Alapítvány  több tagja, köztük Ercsi városhoz al-
kotásaival és életével is kötődő Barabás Irénke festő- 
keramikus is részt vett a versenyen.

A programhoz csatlakozott Szepesi János ercsi fa- 
faragó is, aki bár más műfajban, de színesítette mun-
kájával a repertoárt. A Kis – Duna és a Duna part-
ján, a régi cukorgyár területén és a Nagyboldog- 
asszony-templom környékén egyaránt készültek alko-
tások, amelyek október másodikáig megtekinthetőek 
az Ercsi Művelődési Ház és Könyvtár kiállítótermé-
ben. A pályaművek közül egy nyertes művet és több 
különdíjas képet is méltatott a zsűri, amelynek Sáska 
Tibor festőművész és László Bandy grafikusművész 
voltak szakmai referensei. Azon túl, hogy a részt- 
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vevők alkotói munkájukkal megörökítették Ercsi vá-
ros értékeit, bízom benne, hogy hosszú távon hagyo-
mányt teremt a program, és egyfajta művészeti párbe-
szédet is indíthat a térségi művészeti élettel.
A nyertes pályamű Szép Ilona alkotása lett (Tót- 
vázsony), a Horvát Nemzetiségi Önkormányzat kü-
löndíját kapta Fehér Irén festő (Budapest), valamint 
további különdíjat kapott Regős Ágnes festő (Iváncsa). 

Az események krónikása, ötletgazda akkor és most is, 
és a mesterek tanítványa:

Somogyi Boglárka
helyi alkotó 

A Poly-Art-tagokat Tarnócziné Barabás Irén segítet-
te: szervezés, információcsere.

Énekeltünk a világraszóló misén

83 év után szeptember 5. és 12. között ismét Budapest 
adott otthont a Nemzetközi Eucharisztikus Kongresz-
szusnak, a keresztény világ egyik legnagyobb ünne-
pének.

A bő egyhetes rendezvénysorozat legnagyobb ese-
ménye természetesen a 12-ei zárómise volt, melyen 
Ferenc pápa is részt vett. Az ünnepi misén 2140 tagú 
kórus énekelt, köztük én is, a Diósdi Gellért Kórus 
tagjaként.

Az ország minden részéről, még határon túlról is ér-
keztek kisebb-nagyobb kórusok, hogy közreműköd-
hessenek ebben a nagyszabású ünnepi előadásban.

Az eseményt számunkra több hónapos gyakorlás, 
daltanulás előzte meg, összességében 26 dalmű elő- 
adására kellett felkészülnünk. A feladat nagy volt, a 
megvalósítás kemény kihívást jelentett.

Mikor még csak gyülekezett a téren a közönség, mi 
már énekeltünk a déli nap sugarai alatt, és már alig 
volt foglalt szék az ünnep végén, mikor mi még min-
dig zengtük a dalt.

Végül is „emberé a munka, Istené az áldás”, ahogy 
Bárdos dalának szövege is mondja.

Felemelő érzés volt egy ekkora ünnepen szereplőként 
részt venni, szerves részévé válni egy ilyen rendkívü-
li misének. Az esemény hangulata teljesen magával 
ragadott minket és velünk együtt a Hősök terén helyet 
foglaló, valamint a környező utcákban lévő híveket is. 
Szinte tapintható volt a  meghittség és meghatódott-
ság.

Csodálatos volt ennyi énekessel együtt, teljes ösz-
szhangban előadni a műveket. El sem hisszük, hogy 
több, mint százezer ember hallgatott bennünket a 
helyszínen, és még ki tudja hány millióan a világ 
minden részében a rádiós és televíziós közvetítéseken 
keresztül.

Pálné Onódi Judit
IRKA-tag

Beszámolók

Nimsz Terézia: Bezárt emlék

Kávránné Szedmák Ilona: Nyáridő



47

A palotai Csokonai Művelődési Házban (Budapest, 
Eötvös u. 64-66.) két hónapon át – júniusban és jú-
liusban – volt látható az a kiállítás, amelyet Fekete 
István (vadász, író) tiszteletére hívtak életre. Kovács 
Mátyás festményeit itt lehetett megtekinteni.

Magyarország agrárminisztere az 1848/49-es for-
radalom és szabadságharc emléknapja alkalmából  
Wenszky Ágnest Zöld Toll Díjjal tüntette ki kiemel-
kedő tevékenysége alkalmából.

A Flamingó kempingben augusztus 2-6-ig tartott az 
Érdikum-tábor. Szabó Ilona Valéria a Bohém Pipi és 
a Tollasok c. mesekönyvével vállalt feladatot. A KÉK-
ek közül Szekér Gizi tartott kézműves foglalkozást  
a gyerekeknek. A Poly-Art-ból Czabai Balázsnak és 
Daróci Lajosnénak egész heti teendői voltak (tagjai 
az Érdikum-bizottságnak is).

Szigetvári Zsófia (18) felvételt nyert néhány egye-
temre, köztük a kolozsvárira is, színháztudományi 
szakra. Itt hirdettek egy drámapályázatot, ahol első 
lett, így automatikusan felvették. Ő azonban a  hol-
landot választotta. Mire elérkezett az ünnepi könyv-
hét (szept. 2-5.) már el kellett utaznia, így nem tudta 
dedikálni élete első megjelenő könyvét.

A már hagyományos nyári koncertjét az Alma Lati-
na  együttes aug. 19-én tartotta a Czabai-kertben.

Az új Szociális Gondozóközpontban rendszeres kiál-
lítási lehetőséget kaptunk a KÉK-ek számára is, hála 
Kiss Sándor szervezésének. Júliusban Nagyszalóki 
András festményeit csodálhatták meg a bentlakók 
és az érdeklődők, szeptemberben pedig Kávránné 
Szedmák Ilonáét.

Az új Parkvárosi Közösségi Házban Csakazértis 
címmel nyílt KÉK-kiállítás aug. 13-án.

Az Ercsiben megrendezett Dunai illúziók c. festő- 
versenyen  (aug. 27-29.) a KÉK-tagok közül hatan vet-
tek részt: Hangyássyné  Zsuzsa, Kiss Gyöngyi, Tar-
nócziné Barabás Irén, Varga Katalin és két új tagunk: 
Berke Gyöngyi és Krisztbaum Mihály.

A Battai Napok keretében (szept. 11-én) immár 18. al-
kalommal rendezett Hangyássyné Zsuzsa és családja 
festménykiállítást és -vásárt dunafüredi otthonuk ud-
varán. A KÉK-ek közül nyolcan gazdagították a látni- 
valókat képekkel, kerámiákkal. Mint mindig, most is 
érdeklődők tömegét vonzották.

Cserni András (12.-es VMG-s diák), legfiatalabb 
IRKA-tagunk sikerrel szerepelt az Irodalmi Rádió 
egyik pályázatán. Ennek kapcsán megjelenési felüle-
tet ajánlottak neki egy szerzői blog formájában.

Hírek

Wenszk Ágnes díja
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Összegző, eligazító, isme-
retterjesztő és szemlélet-
formáló könyv. Az onko-
lógiai szolgálatban eltöltött 
57 év tapasztalati tudá-
sának kvintesszenciája, a 
megosztás, átadás igényé-
vel(…) Karácsony István 
emberközpotú, egyénre irá- 
nyuló, személyes, mélyen 
humánus orvoslást követ...
Könyve mindenkié. Tisz-

teletre méltó vállalkozás, szakmai credo, hitvallás és 
állásfoglalás...
(Részlet prof. dr. emerita Bagdy Emőke előszavából)

Ebben a könyvben 60 év 
gondolatai rejtőznek. Ami-
kor újra és újra elolvasom, 
feltűnik, hogy nagyon ke-
vés gondolat, megállapítás, 
vélemény vesztette el idő-
szerűségét. Úgy gondolom, 
az ember spirituális lénye-
gét tekintve nem sokat fej-
lődött az évezredek során, 
nemhogy hat évtized alatt.
 Persze „technikai kul-

túránk” rohamléptekben. De az csak a technika, a 
számítógép, a 3D nyomtató, az expressz-vonatok, űr- 
repülőgép… Ott belül az, aminek emberré, sapienssé 
kellene tenni minket, ott valamiképp sokkal lassab-
ban iramlanak a dolgok. Nagyon nagy szükség vol-
na rá, de úgy tűnik, bensőnk fejlődése képtelen szá-
guldani. És fontos lenne ezt felismerni. Nem baj, ha 
kicsit később érlelődnek meg a mesterségesen intelli-
gens robotagyak. Úgy vélem, a mieink fontosabbak… 
Sokan pesszimistának vélhetnek.  
Depressziósnak. 
De hát Jung szerint milyen is a világ?  És azóta „fejlő-
dött” is egy kicsit…

(A szerző gondolatai)

A klasszikus krimieleme-
ket is felhasználó fordulatos 
történetben a fiatal írónő, 
Szigetvári Zsófia, az elsőtől 
az utolsó sorig leköti az ol-
vasó figyelmét. 
Jól megformált karakterei 
egyediek, és együtt sodró-
dunk velük a történetben, 
szorítva a könyv lapjait 
vagy éppen mosolyogva.
Izgalom, humor, romanti-

ka, váratlan fordulatok és vér minden mennyiségben. 
Tökéletes kombináció, amire egy igazán jó könyvben 
szükség van.
Ajánlom minden krimirajongó figyelmébe. 

(Bakos József)
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