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BŐHM ANDRÁS

K A R Á C S O N Y É J

Idebent kalács- és fenyőillat,
pattog a tűz, kint hulldogál a hó,

táncra kelve gyertyafényben csillog
– most zizzenhet alatta a szalma – ,
s perdül-fordul egy aranyzott dió.

Tálalón kerekded kedéllyel,
mindentudón mosolyog az alma.

Mozsár koccan, és angyalszárny suhog,
mint kint a hó, úgy pihéz a béke.
Lélekben egyformán leborulnak
hatalmasságok s fázó koldusok.

DYLAN D. TIDES

JÉGVIRÁG

Egész télen,
hóban, szélben

(megmondhatja, aki látott)
utcát hágtam,
pusztát jártam,

hogy találjak egy virágot...

Loptam, vettem,
nevelgettem,

mégse volt az egy se méltó
szép kezedhez,
hű szemedhez,

nem volt egy se még elég jó...

Egy túl csinos,
egy túl piros,

egynek nem leltem illatát,
egyet dobtam,
s fintorogtam,

bűzlött, mint egy vén bőrkabát...

Végül ültem
búba hűlten,

s eszembe vág kis ablakunk
téli bája:

jégvirágja,
megoldódott minden bajunk!

„Szeress nyomban,
s ne less! – mondtam,

úgy kísértem karcsú lépted.
Meghatódtál,
szót se szóltál,

cserébe csak számat kérted...

...s úgy csókoltál, ma is éget.
Jégvirágom, neked véged...

Ilyen lánytól,
ilyen lángtól

elolvad a tél is véled...

Adelmann Anna: Téli álom

SZABÓ AIDA (Jampa drolma)

Fátlan tájakon
kék égben hópiramis.
Lépj, mindig van út!

Rózsaszirmokon
égből hulló csillagok –

nézd, hómandala!
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†BÍRÓ ANDRÁS

TÉL

Halott
vagyok,
mint téli táj.
Hideg
szíved
szívembe fáj,
nem tudom mégsem, merre vagy?
Álom-
fákon
a hólepel
csak dalt
kacag,
és énekel,
nem érzi, mint ver kékre a fagy…

Mellém
remény
sem állna már,
temet,
befed
a téli táj,
felettem boldog szán szalad,
suhan,
rohan
a hó felett,
vágyak
szállnak,
és megremeg
halott szívem a hó alatt.

BAKA GYÖRGYI

ÁRNYÉKÁBA SZŐ AZ ÉJ

Elhalkul a napfény dala már,
ráncosodnak a bokrok, a rétek,
kókadnak a fürtösgyöngyikék.

Lassan árnyékába sző az éj,
pedig jó lenne virágok illatában

lélegezni még.

Villámokat csattogtat az őszi szél,
a fák levelei, mint könnyek, hullanak.
Elmúlt már az én kitáruló nyaram is,

csönd harmata lepi be útjaimat,
sűrű homályba rejtezik a vágyott jövő

fény-lüktetése.

BARNA JÚLIA

SZOMJÚSÁG 4.

nem ismerem az örömöket
nem mutatkoztak be nekem –

szomjúság az élet –
találomra kinyitott ajtókon megyek

találkozások idegenek
hiányosan feliratozott némafilmek –

mindenki birtokosa egy titoknak
amit más nem ért és mégis beleborzad –

(nem tudjuk a másik arcban
megnézni magunkat

hozzámérni szebbre cserélni ha untat)
határaim közt imbolygok – mi legyek?

nem tudom eldönteni magamat
a bátorító és a biztató körülmények
és a túl drágán vásárolt tanulságok

mégis építenek valamivé
de álmaim poros állomásokon

veszteglő vonatok
a várakozás végtelennek érzékelt

perceit a tagolatlan idő öleli egybe
a szűk jelen bezár

mint a sivatag
(mely fák végtelen sorára vágyik)

az oázist
tükrökbe ütközöm

mindegyik visszamutat rám
visszavetítik belém

a gondolat kalandor kísérletében
távolra merészkedett szavakat

Adelmann Anna: Vadszőlő
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FAZEKAS MAJOR GIZELLA

TÉLI CSODA

A ragyogó, hófehér táj
egy délután s egy este tartott.

Boldog vagyok, hogy láthattam
e csodát, mint Isten adott.

Menyasszonynak öltöztek a fák,
csodálatos e bűbájos világ!

Hólepte minden, gyönyörű a táj,
itt-ott madár s gyermeknyom jár.

Az ember szíve megmozdul,
mint gyermek hajdan, rá gondol.

Emléket idéz a múltról,
szánkóval a gyermekkorról.

Ferenc bátyám s a csengős lovak
velünk hogy szaladtak…
Csak úgy vágták a havat,

megmaradt örökké e pillanat.

Most visszaidézik a hófehér fák
a régmúlt gyermekkorát,

a felnőttkort, mikor párommal
ropogtattuk a friss havat boldogan.

GANI ZSUZSANNA

TÉLI ÉJ

Tiszta, derűs volt az éj, világított a hó,
s Te ott álltál a csöndben, magányosan.

Prémgalléros juhbőr subába burkolóztál,
a tájat nézted, láttam világosan.

Fény lobbant a szemedben – tán foszforeszkált is –
szíved gerjedt, mint a tűz, lánggal égett.

Szinte beleláttam a fejedbe, mit gondolsz,
ajkad alig mozdult, némán igézett.

– Ó, tündöklő igazgyöngy, nálad mi volna szebb? –
S tekinteted hófedte földre révedt.

– Mily megkapóak vagytok, ó, csoda-csipkés fák! –
Ahogy ott álltál, a vén Hold felfénylett.

– Ó, ha én lennék Te, bársonyos hótakaró,
minden éjszaka megfürödnék benned!

Ó, ha én lennék Te, óvnám békés álmodat,
ne kelljen terhed egyedül cipelned!

Alszik a tölgyfa,
most békésen szendereg,

gondolat pihen.

KARÁCSONY ISTVÁN

FARSANG

A karácsony lángocskái messziről integetnek,
köszönnek el.

A mesés függönyön át látható
a pásztorok éjszakájából itt felejtett

csillag remegő fénye.

Az ablakon át bólogatva kukucskáló cinke
halk szólama vigasztal:

jövőre újra jövünk!

Az elúszó ünnep zimankóján
átcsap a vízkeresztkor feltörő nap,

s vígságba elegyített mámorral kiáltja: farsang van!

Figyelj a párduc jelmezébe
vagy a télapó piros köntösébe öltöztetett figurákra,

melyek csak a képzelet
csillogó koszorúit cifrázzák
a fehérkabátos hóesésben.

Az önfeláldozó pihék által
az álcázott arcra varázsolt öröm-könnycseppek

is jelzik: Farsang van!
Farsang, mely az egymásba révedő szerelmeseket is

sziszegve ébreszti!

Az idő hintájában ülve érezd,
hogy a télvégi szél arcodba fújja
az egyre hosszabbodó nappalok

lágyan borzongató ígéretét.

Az erdőszél barkája kacér kacsintással esdi,
hogy rátaláljon a télvégi nap kósza sugara.

A nagyböjt melankóliájára még
fityiszt mutat egy cserregő madár,

de tollát rázva már érzi
a tolakodó tavasz kesernyés illatát.

Zajlik a tánc, az ének, a móka!

Másutt a kés acéléle szalad a pecsenyébe.
A nagyapa egyenesen vág derekas darabot

sercegő serclijére.
Foga bánja az öregnek, mert neki ezt enni

majszolva nem lehet.
Ám segít a nyeletnyi bor,

mely rövid ideig lakik szájában.

Piros orcája várva várja
unokája hamvas csókjait.

Közben tétova gondolatai – a tavaszi metszésről –
vibrálva keresik helyüket mámoros agyában.

Piroskásan remeg a világ,
pedig a hamvazó szerda hamu hintésével

lassan vége a télnek,
s új napok járnak majd errefelé!
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KÓSA MÁRTA

VILÁGOSSÁG

Megébredünk
nem vagyunk már szívig fekete gyászban

valami
rémisztő tisztaság mégis megtapadt

a
reggeli

hófödte feltámadásban

jeges hömpölygés
szétfagyott virághad

zúzmarás ágak
nyoma sincs tavaszos

friss
szívtipró lázadásnak

minden élesen látszik
tűhegyes dermedésben a világ örökös álmodást játszik

hízó táblák lassulnak
part menti jéghártyás összekapaszkodásig

újra
koppan
recseg
ropog

fogságában a komp
fagyhalott hangok

sterilre csipkézett fényszikrás távoli dombok

füst terül lomhán esdeklőn a tájra
hideg
józan

magányát egykedvűn magyarázza
világos képlet

vörösen kél ködperemes reggelen
a

nap
bőrömre tiltott jeleket éget

magasba szálló sirálycsapat villan

karcos kedvem illan
olvad

magamhoz húzom régi
melegítő puha titkainkat.

HABOS LÁSZLÓ

KARÁCSONYKOR

Karácsonykor még elhiszem
a betlehemi mesét,

hogy a jászolba fektetett
istengyermek és mennyei irgalom...

Ilyenkor szobámba téved
csillagfény, kalácsillat s nevetés,

majd dobozba kerül a gipsz-jászol,
s mint rendíthetetlen katonák,
jönnek a kegyetlen holnapok,

elmaradnak az imák,
s szürkévé fakulnak a vasárnapok.

†JÁKI FERENC

A „PILLANAT”

A művészet szülőanyja
a megtorpant Pillanat.
Az örökkévalóság is

„csak” egy ilyen pillanat.

Az idő függönye lebben,
és a lélek kirepül.

Légteren túl, éteren túl
Végtelenben elmerül.

KREISCHER KORNÉLIA

AZ ELSŐ HÓ

Az első hó hull, szobámban ülök.
Javítatlan füzetek, megáll kezemben a toll.
Elhagynak a gondolatok, távolba révedek.

Kint sötétedve múlik az idő,
a hideg velőmig hatol.

Az első hó hull, csapkodja szél, veri eső,
sár lesz. November tizenhatodika van ma.

Egy hónapja mentél el. Gyorsan megjött a tél.
Szomorú hangulatú, mintha temetni akarna.

Az első hó hull, ablakomon a pára megül.
Víz serceg, izzik a rezsó. Borzongok, fázom.

Sok a munka még, javítatlan füzetek,
de most valami vidámabbra vágyom.

Vágyom, hogy szép emlékek öleljenek körül...

Adelmann Anna: Gazdátlanul
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LUDWIG GÉZA

TAVASZ REJTŐZ A TÉLBEN

Tavasz búvik a télben,
akkor is, ha fagy,

és csúszkálunk a jégen.

Tavasz lebeg a télben,
ha didergünk is

a metsző, fagyos szélben.

Tavasz lappang a télben,
ha jégvirág is

virít ablak szemében.

Tavasz alszik a télben,
ha hó borít be

mindent kékesfehéren.

Tavasz rejtőz a télben,
ha hajlik az ág,

s a hó súlyától reccsen.

Tavasz sejlik a télben,
és ott a nyár is

forrongó jövő-képen.

Ősz is szorong a télben,
a jég-kristályos,

fagyos emlékezésben.

Örömhír is a Télben:
jászolban gyermek
az Úr ígéretével.

Minden van ott, a télben,
akkor is, ha fagy,

és csúszkálunk a jégen.

KEREPESI IGOR

KOMÁROM

November volt, és az este
Eső ízű, könnyű teste

Takaróként hullt a tájra
(úgy szállt halkan, tétovázva),

Mint a rejtély, fehér köd.

Emelt fővel ballagdálva
Indultunk az éjszakába,

És a Hold, mi fönn világlott
(üdvözölve éj-világot),
Reánk szórta sugarát.

Mi, mint régen, akképp jártunk,
Ábrándozó, szép világunk

Ott bimbózott gond-fejünkben
(és a sör már vérerünkben

Kérhetetlen lüktetett).

És bár tudod, egyszer talán
Sírba taszít nosztalgiám,

Hagytad, szóljak, s ahogy szoktam,
Én a Múltról áradoztam

…Míg te Jövőn merengtél…

S hullt az eső. Hallgatózott,
Figyelvén az éj-világot,

És hogy szomjan mégse haljunk,
Kocsmaajtóhoz hajlottunk
(Mert ott víg a hangulat)...

Sok fiatal volt ott éppen
(Lányok, fiúk, kéz a kézben),
S engem magány ringatott el
Szépen, lassan, s életemmel

Nem tudtam, hogy merre menjek.

Hiányzott – Te jól tudod, ki –,
S nem mondtam bár, észrevenni

Nem volt nehéz, azt hiszem
(S elkapott a félelem,

Mi történ, ha betoppan).

Még egy korty – Tán meg nem árt már
(Érezted, hogy kedvesed vár),

Engem meg egy éji álom,
Melyben újra megtalálom
Szerelmem, ki elringat...

S mentünk ekképp haza lassan
(Langy eső hullt lankadatlan),

S mind, mi hajtott, gyötört minket,
Hirtelen mind semmivé lett
...Mert az álom várt reánk... Adelmann Anna: Szegényes karácsony
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LUKÁCS MÁRIA

LEGALÁBB GONDOLATBAN

Ha eljátszhatnánk egy délután
frissen felkelve az asztaltól
kezünket egymáson felejtve

figyelnénk szálló naplementét
ősz már a szem elidőz rajtunk
mindegy ahol vagyunk jólesik
gondolatom szárnyaló fecske

nincs aki ezért kinevetne

képzeletem ma tavaszt hozott
de közelebb jár felénk a tél

kicsit összehúzzuk magunkat
kinyúlt kardigánunk pont elég

MIHÁLY CSILLA

HÓESÉS

Fölhasadt szemmel áld az ég,
havat szitál a csendje,

mintha szívemre pár marék
csodát dobálna, csenne.

Hófehér pelyhe álmait
elénk hajolva hozza,

Istenünk kedve jár ma itt,
akárha szolga volna.

Nesztelen hull a csend-zene,
olyan örömbe pörget,
zokogni, sírni kellene,

s köszönni minden könnyet.

MÁTÉ MIKLÓS

KIKELET

Pitypalatty, pitypalatty,
éneklik széncinkék,

pitypalatty, pitypalatty,
az ég égszínkék.

Bárányfelhő rajta,
tárul minden pajta,
zöld rétre özönlik
birka, boci, gida.

Kihajtott a bundás barka,
a réten minden tarkabarka.
Ugrál, szökell, bukfencez,

vígan cigánykerekez
a bohókás kikelet.

MÓCZÁR CSABA

RÉKÁNAK

Ha itt vagy velem,
nem bírom ki, hogy

ne érintselek ott
és mindenütt.

Amikor a kibontott hajad
takarja csak

a karcsú,
szép ívű derekad,

amikor csak ha rád gondolok,
már attól vágyakozva izzok.
Ha belecsókolok nyakadba,

elveszek illatos
hajadba.

Megfürdök benne,
édesem,

és látom, ahogy
párductested

nyújtózik kéjesen.

Akarom
megfejteni

lábadköze titkát,
mint költő

a tiszta irkát,
tollammal
tölteni bele

fehér
szerelemtintát.

Hogy akarlak-e?
te csiszolatlan gyémánt?

te drágakő?
nem kérdés ez,

te
drága nő!

AKARLAK!

Adelmann Anna: Lehajló yucca-ág
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PÁLNÉ ONÓDI JUDIT

TÉL

Odakint kopasz ágakat
csupál a szél.

Éles süvítése azt visítja,
mindjárt itt a tél.
Fogd meg kezem,

húzódjunk a kandalló elé,
hallgassuk a tűz ropogását,
a szél hadd sivítson belé.

Nyöszörög a tuskó a lángok
között,

míg vidám táncot jár
egy karcsú füstcsík
a múló tuskó fölött.

PETRIK ISTVÁN

EGY ÉTELOSZTÁS MARGÓJÁRA

az asszonyka helyes
a férfi sebhelyes

sorban álldogálnak
a koszt most ingyenes

a tea még meleg
a sor lassan halad

te is nézz oda
még láthatod magad

a másik oldalon
sok közöny-kabát

megundorodva
menti önmagát
hideg szél söpri
a szemetes teret
eldobott papírok
és lelkiismeret …

NAGY-RAKITA MELINDA

IDŐ

Fut
Rohan

Lassan elhagy
Kacagva üldözi perceim

S én futok
Hol előtte hol utána

Percegve jelzik lépteit
Órák ezrei

A karomon az ezüst –
Templomtornyán a torony –
A szekrényben az arany –

Digitális és analóg
Órák

Körtánca
Suhan
Körbe-
Körbe

Olykor késve
Máskor túl gyorsan
De őt nem zavarja
Megy a maga útján

Ballagunk vagy futunk vele
Ő akkor sem lankad

Atomórák
Precíz perceit neveti

Lépteit
Nem igazítja senkihez

Fut rohan lassan elhagy
Kacagva üldözi perceim

S én futok
Előle

Az Idő meg csak halad

PÁLFI NÁNDOR

OKTÓBER

Múltkor a halkuló külváros
Egy félreeső padján ülve

Megkérdeztem, hogy
Szeretsz-e még úgy, mint régen,

S te azt felelted, hogy nem tudod.
Szavaid egyre csak visszhangzottak
A kettőnk közé préselődő téridőben.

Elmosott formákat rajzolt
Köréd a szürkület gyengülő fénye,

S hűvös szél fújt át
Feléd nyújtott ujjaim között.
Végtelenbe hulló pillanatok
Feszengtek a tekintetedben,
Miközben az októberi eső

Lassan a múltba mosta
Arcod lágy éleit.

Adelmann Anna: Kinek térkép e táj



8 ÉRDI IRKA VERS

PÉTER ÉVA ERIKA

[MINT SÍKOKRA EGYENGETETT]

mint síkokra egyengetett pára
mi könnyebb önmaga nehezénél

ködlesz fel a viszontlátásra

ki-kicsúszol lélekféltő tenyeremből
miközben a hallgatások

tiszta vedrét
szemem kútjából felhúzod

felzavarsz lennék

valami múlna valami múlhatatlan
és szomjas-szomjasabbra sikerül

álmok országútján felporzik a nap
maradunk egytelenül

SCHMIDT GYÖNGYI

BEÁGYAZTALAK MAGAMBA

Ugye szeretnél kilépni belőlem,
unod ezt a régi lakást,
de járatlan útra léptél,

amikor gyanútlanul hozzám betértél.

Innen nincs kiút, visszakozás,
minden idegszálammal rád kötődtem,
beágyaztalak magamba mindörökre,

mint Pompejit a forró láva…

SELÉNDY BALÁZS

TE ADOD

Te adod nekem a kerekes székű nyomorék* világát,
az Űrt, mely önmagát magába hajtja, fraktálokat,

szingularitást,
az erőteljes newtoni törvényeket lefejezve,

ahol a szerelem melege meghal
LeChatelier-vel, tovább semmi sem tapintható, marad

csupán a hullám és a quantum,

cserébe azért a szájért, amelyet szerettem,
mely visszahúzódik most a jeges éjszakába,

és az édes-szomorú mosoly utóképe
elszóródik a csillagok között.

(*Stephen Hawking)

SZABÓ AIDA (JAMPA DROLMA)

Mottó:
„Minél inkább lélek valaki, annál inkább virág.”

(Hamvas Béla: A virágszedés lélektana)

Hol kint, hol benn,
hol itt, hol fenn,
túl időn, téren

te meg én lobogás,
anyagtalan zsibongás,

határtalan lebegés,
Léthébe ki-belépés.
Bájol, bódít a vágy,

fűszeres méz,
sziromszépség,

Fehér Anemona, bársonyleány.
Anima, szűz lélekvirág,

dús fátyol rejt lélekillatot:
Rút varázs, pergő parázs,

temetőfuvallat csengő kacagás.
Irigység, bosszú, méreg,

arc hamvasán féreg.
Falaznak mord havak,

hömpölygő mázszavak –
csak rigócserrenés.

Hajnal fényporán gyöngyremény:
lélekleány kopogtat,
s tölti, tölti korsómat.

Adelmann Anna: Bejárat



VERS ÉRDI IRKA 9

SZÖLLŐSI BERNADETT

MIKULÁS

Nyolcan húzzák teli szánját,
sok a csomag, el sem fér,
hó borítja nagy szakállát,

és az orrát is megcsípte a dér.

Hópelyhek szikrázva kísérik útját,
míg tetőről tetőre halad,

reméljük, nem veszti el egyensúlyát,
amíg a kéményben matat.

Kicsi csizmád teleteszi minden földi jóval:
mandarinnal, cukorral és mogyoróval.

A tejet, amit kitettél, lassan elfogyasztja,
a kekszet nyolc szarvasa közt szépen elosztja.

De siet is tovább, hosszú ez az este,
ajándékot kell vinnie minden gyermeknek.

S ha jó leszel megint – biza, nem kell a pirulás!
Jövőre megint eljön hozzád a Mikulás.

TARNÓCZINÉ BARABÁS IRÉN

ÖTVENHAT

Felizzik a táj,
felette szélesre tárva

az égbolt,
görbül a horizont

az olvadásban,
arcomat égeti

késő őszi nap heve,
s eszembe jut,

hogy milyen rég volt.
Tényleg rég volt?

Budapest, vonuló tankok,
katonák, civilek,

áldozatok,
és amit egy ország

soha nem feled,
sok százezer hallgató

emlékezet.

SZABÓ IMRE

CSEND, SZERETET, BÉKE

A csend beszél, és varázsol képeket,
A csend beszél, és mesél szépeket,
A csend beszél, és láttat kéklő eget,

A csend beszél, és ad szeretetet.
Az igaz szeretet mindig befogadó,

Az igaz szeretet örömöket adó,
Az igaz szeretet szívesen épít,

Az igaz szeretet mindenkivel békít.
Szeresd hát a csendet, és figyelj nagyon rá.

Mindent adhat neked, s tehet boldoggá.
A hű szeretet is ott éljen szívedben,

Az Istennel, emberrel békességed legyen.

SZIGETI ESZTER

MENNYEI BULI

Mikor a Hóvirág kikandikál, a Nap ragyog,
szivárványon csúszdáznak az angyalok.
Ezer színben pompázik a Föld, az ég,

bárányfelhő-festésből sosem elég!

És nyáron óriásit pancsolnak a kis Dunán,
almás palacsintát falnak délután.
Este, mikor felkelnek a csillagok,

meghallják a vérpezsdítő dallamot.

Elindul a zene, kezdődik a nagy buli,
tollpihe röppen, mennyei a dili!

Angyal riszál mindenhol, ha megszólal a rock and roll.
Ropjuk velük hát! Az angyalát!

Ha beköszönt az ősz, a nagyvilág vacog,
hajnalban az ablakunkon fagy kocog.
Az angyalkák is repülnek az ég felé,
Szárnyuk olyan ragyogóan hófehér.

És aztán télen, mikor eljönnek az ünnepek,
bejglibe diót és mákot töltenek.

Nappalinkban a fenyőfa díszben áll,
Karácsonyi angyaloknál áll a bál!

A Mennyország ünnepel, minden csillag csilingel.
A Karácsony angyali, nem tudok aludni!

A Karácsony angyali,
a Mennyországot hallani.

Ropjuk velük hát, az angyalát!

Adelmann Anna: Katáng
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TÓTH MÁRIA

FIATAL VAGYOK

A remegő könnyek csillogó görbéjét leírták az égről,
Atlas és Pluto örök tánca izgat,

A roskadó lejtők, szájam széle jajgat,
Csillámló temető, repülj, emberöltő,

Fiatal vagyok.

Ringó napkorong égi éjre dobott,
Riasztó maszlag a romantika,
Kezek árnya, ujjal mutatott

Isten,
És intő ujja nem ér el lelkemig,

Kőérintése, mi bánt.
De szemünk riadt sugára,
Mint tavasz-arkangyal,

Dupla égig merül,
S felderül ujjunk,

Mert az isteni.

VALENTIN ISTVÁN

KARÁCSONYI MAGÁNYBAN

Úgy teszek, mintha gyarapodnék,
Holott mindent elvesztettem.

Békét loptam magamnak,
Múltam nem ér tetten,
Elbújtak a fájdalmak.

Gyertya leheli kimérten
A hagyomány nyugalmát.

Tűlevelek mutogatják
Hétköznapi arcukat

A hazug díszek tükrében.

Szeretnek, de elhagynak,
Csodálnak, de távolról,
Támogatnak, ha fújod
Átkozott nótájukat –

Mindenki röhög rajtad,

Gyönge Kisded-istenem.

HABOS LÁSZLÓ

Zúzmarás hajnal
jégvirágot növeszt

rácsos ablakon.

Karácsony csendje
rátalál elveszettre,
s gyertya lobban.

†TEMESI ÉVA

MENEKÜLÉS

Menekültje vagyok
ennek a világnak.
Elbújok a fénytől,
ölelnek az árnyak.
Valamitől futok,
jaj, utol ne érjen,

hogy ki az, vagy mi az,
én már nem emlékszem.

Elbújtam e létben,
otthonban, családban,
egyszerű középszer

óvó takarásban.
Nem tűnök ki soha,
elveszek egészen

ebben a nyugalmas
meleg szürkeségben.

Ami benn megszólal,
elhallgatom mélyen,

mindörökre titok!
Elrejtem... Vagy mégsem?

TORMÁSSY ERZSÉBET

KÖNNYEK

Jó lenne minden nap
kacagni, nevetni,

bár tudnánk a sírást
örökre feledni!

Szigorú a törvény:
zokogva születünk,

és búcsúkönny öntöz,
ha végleg elmegyünk.

Adelmann Anna: Szulák
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WEGENAST RÓBERT

MINT HOLTAK KÖZÜL SZÁMŰZÖTT ELEVEN

Mint holtak közül száműzött eleven,
Szelíd, emberi békére vágyom.

Vergődő, beteg bolygómat keresem,
Sebesült szememmel nem találom.

Az ólmos égből izzó eső pereg,
Parázslik, mint egy sokszínű álom.
Csillaghajóm roncsa felettem lebeg,

Tükrében vakult napunkat látom.

Lent az áramló, lomha lángfolyóban
Enyhítő értelem fényes lángja lobban,

Oszlik bennem a rémült félelem.

Örvénylő reménnyel, társtalan pörögve
Elmerülni vágyom, le a könnyű ködbe.

Magához vonz a hűvös végtelen.

†MÁJER JÓZSEF

AZ IDŐ ÉS ÉN

Futó idő
a végtelen felé rohan,
nem állhatom útját,

magamra hagy öregen, magányosan.

Viszi ifjúságom.
Vajon kell neki? Mihez kezd vele?

Méltatlan büszkeségre.
Kinevetnék, ha velem dicsekedne.

Kiáltok utána:
hozza vissza, érte nem mehetek,

cseréljük másra,
vigye az öregséget, odaadom bárkinek.

Ám gyorsabban fut,
mint a szél, ami hangom röpíti,

nem néz vissza,
biztos benne, csak a múlt követi.

SZABÓ AIDA (Jampa drolma)

Csöpp fehér virág
újhold udvarában ring –

jádefény éden

Fehér szirmokon
telihold hűs nyugalma –

üvegkék keret

VARGA ZOLTÁN

OLTALOM

Oltalom.
Fehér percben

sötét óra.

Otthonom:
Elvesztettem(?)

doktor szóra.

Irgalmazz!
Sötét villám
terve ellen.

Otthonom!
Büszke hibám:
megszülettem.

Oltalmazz!
Földi létre,

magas Uram!

Otthonom?
vezesd végre
Haza utam!

VINCZE JUTKA

ÖNPUSZTÍTÁS

Hittel, körömmel, küzdelemmel
Markol, a semmibe kapaszkodik

Számtalan elesett ember,
Az élethez még is ragaszkodik.

Konok, makacs ez az ösztön, közös örökünk,
S mi védtelenekben hagyjuk elaltatni orvul.

Átkozott legyen bűnös közönyünk,
Mitől sok jövő maga ellen fordul.

Végül a sírjuknál döbbenten állhatunk.
Mi is pusztulunk velük,

Pedig Ők pusztulnak általunk.

Adelmann Anna: Dombos vidék
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SZATMÁRI KRISTÓF

TÁVLATOK

Sorsom a sorstalanság,
S nem találom az utam.

Hiba, hogy a világ ilyen tág,
Elveszítem magam.

Bármerre nézek, csak távlatok.
Átjár mindent a huzat,

S a végtelenből nem látok
Egy tűfoknyi kiutat.

SZIGETVÁRI ZSÓFIA PETRA

MINDIG

Amikor összetör az üvegcsend,
megszűnik, felbomlik a rend,

kezeden végigfolyik a vér,
vékony, aprócska, vörös ér,

jéghideg, mint a fém, mégis éget,
füledben dobol, lüktet az élet.

Feszül az ideg, reszket a csont,
szemedben a világ csak egy pont.
Tudtad, egyszer minden véget ér,

arcod hófehér, mint őszi dér.
Koporsó alján hamu és por,

ez vagy te, látod, győzött a kor.

A csend jéghideg és hófehér,
A jövő, jelen s múlt összeér.

LADA LEVENTE

A HÁROM KARÁCSONYI CSODA

A Viola utcában élt egy öreg néni, akit Mártának hívtak,
de senki nem tudta a nevét azon a környéken, ahol lakott,
mert mindenki kerülte őt. Soha nem beszélt senkivel, mo-
gorva és zsémbes öregasszonynak hitték a szomszédjai.
Pedig Márta néni nem volt sem mogorva, sem zsémbes,
hanem csak egy nagyon magányos öreg néni. Két fia is
volt, de mindketten nagyon messze laktak tőle. Az idő-
sebbik az ország másik végében élt, és két hónapja szüle-
tett meg a második gyermeke, egy göndör, szőke hajú,
kék szemű kislány, a nagyobbik gyermek pedig egy barna
hajú tizenegy éves kisfiú volt. A másik fia pedig Lon-
donban élt feleségével, ahol üzletvezető volt. Ritkán tu-
dott hazajönni, mert rengeteget dolgozott.

Márta néni nagyon szerette volna, ha a család együtt tölti
a karácsonyt. Azonban december elején mind a két fia azt
mondta neki telefonon, hogy nem tudják meglátogatni őt
karácsonykor a munkájuk és a család miatt, pedig nyolc
hónapja találkozott velük utoljára, és a kisebbik unokáját
még nem is látta.
A néni magányában egész nap az utcákon sétálgatott,
látta, ahogy mindenki készülődik az ünnepre, látta a ka-
rácsonyi fényeket, a feldíszített fenyőfákat, az ajándék-
vásárló embereket, de ő nem akart készülődni, mert tudta,
hogy egyedül fogja tölteni az ünnepeket is.

Pár nappal szenteste előtt hóba borult a város, hófehérek
voltak az utcák, a gyerekek szánkóztak, hógolyóztak, néha
még a felnőttek is nevetve csatlakoztak hozzájuk. De
Márta néninek nem volt kedve nevetgélni. Két nappal ka-
rácsony előtt este hazafelé tartott, amikor egy furcsa vé-
kony kis hangra lett figyelmes. Körülnézett, és a nagy
fehérségben, az út szélén a hóban észrevett két apró zöld
világító pontocskát. Közelebb ment, és meglátta, hogy a
két zöld pontocskához egy rózsaszín is tartozik: a hóból
lassan egy fehér kiscica mászott elő.
Márta néni felkapta és hazavitte. Otthon megetette, meg-
itatta, egy párnára rakta, és betakargatta. Másnap elvitte
állatorvoshoz, ahol kiderült, hogy semmi baja nincs a ci-
cának, csak egy picit fázott, mert sokáig volt kint az utcán
a hóban.
Márta néni nagyon boldog volt, hogy többé már nem ma-
gányos, van, aki hazavárja, a cica igazi kis karácsonyi
csoda volt az életében. Elővette a kosarából a pamut-
gombolyagokat, hogy játszhasson a cicával, közben köny-
nyes szemmel végigsimította a fiainak és az unokáinak
kötött sálakat, sapkákat, pulcsikat, a legkisebbnek még
egy köntöst is készített.

Újra boldogan várta az ünnepet. Amikor a cica elaludt,
feldíszítette a házat és a szobában a karácsonyfát. Készí-
tett a cicának egy alvóskosarat, játékokat és egy kaparó-
fát, majd a fa alá rakta az ajándékokat.
Másnap eljött a szenteste. Délután egyszer csak csönget-
tek: a kapuban ott állt Márta néni egész családja, a fiai, a
feleségek és az unokái: Márta néni számára a második ka-
rácsonyi csoda érkezett el.
Amikor bementek a házba, a kisfiú hirtelen felkiáltott:
Nagymama, egy nagy hógolyó van az ágyadon! Márta
néni így válaszolt: Jó, hogy ezt mondod, hisz még úgy-
sincs neve, hívjuk Hógolyónak a karácsonyi cicát!
Már az is nagy öröm volt, hogy meglátogatta Márta nénit
a család karácsonykor, de ennél nagyobb meglepetést is
tartogattak számára: a következő évben mindkét fia a vá-
rosba költözik a családjukkal, így majd gyakran átjárnak
hozzá és Hógolyóhoz. Ez volt a harmadik, az igazi kará-
csonyi csoda Márta néninek!

A szerző 11 éves
Gárdonyi Géza Általános Iskola és Gimnázium, Érd
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SZÁRNYALÓ SÓLYMOK HAIKUCSOPORT
RENGÁI (LÁNCVERSEI), HAIKUI

A japán középkorban kialakult egy új lírai műfaj a: renga, a láncvers. Az első három sort (5,7,5), a hokkut az egyik
költő írta, a másik két sort (7,7), az agekut pedig egy másik. A két rész között tartalmi kapcsolatnak kellett lennie.
Korlátlan hosszú versláncot lehet alkotni. Renga-versenyeket is rendeztek. A 16. század végére a renga első három

sora önálló lett. Eredetileg humoros költemény volt, de a haiku műfajának megteremtésével a humor kiszorult belőle.

Téma: Hamvas Béla: Az éberség (részlet a Scientia Sacra c. esszékötetből)

Barna Júlia:

a fátyol mögött
rezeg minden egészben

és részletekben

felfoghatatlan
résznek az egész mégis

magában hordja

varázslatba zárt
világ nem lát a magas

korlátokon át

éberség útja
tudáson és nemtudáson

kívül kanyarog

fekete bársony
éjed mögött valahol

ég az összes fény

a létezés fénye
hátad mögött világít

sötétségben élsz

az egészet is
megláthatod magadban

ha lámpa gyúl bent

Szabó Aida (Jampa drolma):

Suhanó álmok
ringatnak földi léten –

vaksi éberség

Őskor szelleme
töri a horizontot,
látványa ébreszt

Túlnani valót
ezerarcú fátyol fed –

érzéki világ

Csalfa képekből
felébredt Szókratész szólt:

– kakast ne feledd!

Bolyongó lelkek
végtelen körforgásban –

jaj, elvesztett fény

Habos László:

ÉBERSÉG
haiku-füzér

lassú hajnalon
fényes kakas ébreszt

tágítva percet

nyiss szemet múltra
s láss örök láthatatlant

elmélyült csendben

éberséged fénye
láncaidtól szabadít

s híd áll előtted

süllyedő világ
sötét álmát nem űzi

tudásnak fénye

éberség nyitja
véda nehéz kapuját
s atman fénybe lép

Kreischer Nelly:

ÖRÖKLÉTÜNK

Létünk értelme
meglátni, megérteni,

jót cselekedni,
végül világosodva,

reprodukálni magunk.

Ha így éljük le
a reánk szabott időt,

örömmel teli
létünk fényúton halad,

isteni lénnyé lenni,

alkotó résszé
bomló rend káoszában,

csöpp energia
a galaxis-mozgásban,
univerzum-fogságban.
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GUBASÓCZI ÁGNES

NÉGY ÉVSZAK

Testvérként élnek és váltakoznak, de mindegyiknek meg-
van a maga varázsa, szépsége.

Ám a varázslathoz a tündérek is hozzájárulnak. Varázs-
pálcájuk suhintásával tarka mezőt vagy száraz avart va-
rázsolnak nekünk, földi halandóknak, hogy csodálhassuk
mi is a természet szépségeit, mert látnivaló akad bőven,
ha kinyitjuk a szemünket.

Történt egyszer, hogy pajkos tündéreink már elunták a tél
csendjét, ezért kimerészkedtek a hideg, de már ébredező
rétre. Áttetsző, csillogó ruhájuk a földet simogatta, fejü-
kön levendulából font koszorú volt, selymes hajukat a
kósza tavaszi szél repítette, fújta a kék ég felé. Könnye-
dén lebegtek, táncoltak, s lábuk nyomában életre kelt min-
den, amerre csak végigsuhantak. Óvták a fakadó
rügyeket, a sarjadó új életeket. Álmukból ébresztették a
madarakat, az alvó őzeket, a vadvirágokat és az emberek
szívét…
De legjobban az Emberekkel szerettek játszani, bolon-
dozni, és mulatni rajtuk. Amerre jártak, vidámságot hagy-
tak maguk mögött és jókedvet. A Tavasz tündéreinek
teremtés volt a dolguk, naponta arra törekedtek, hogy sze-
retettel éljék napjaikat, és segítsék a Nyár tündéreinek
munkáját.

A Nyár-tündérek mosolyukkal érlelték a gyümölcsöket a
fákon, vigyázták a sárguló búzamezőket, a már meg-
született kis vadakat az erdők mélyén. Segítették a szor-
gos emberek munkáját a kertekben, szántóföldeken érlel-
ték a jövő évi termést. A tomboló nyári viharok ellen saját
hajukkal takarták be, és így óvták a dolgos kezű emberek
munkáját, mert ha a nyári termés kárba vész, odalesz a
jövő év.
Várták Ősz anyó eljövetelét, aki nem is váratott sokáig
magára…

Megérkezett esővel, hideg széllel, de a színek csodás ka-
valkádjával és fenséges tartásával.
Hatalmas aranybarna, bordó, sárga és piros palástját
végigterítette az álmosan ásítozó tájon. Majd magasabbra
is felsétált, dombok tetejére, onnét hullatta a fák tarka
leveleit. Vagy ha kedve tartotta, emelte magasba, kavarta,
zizegtette, és kacagva tovafújta. Ám egyszer csak meg-
borzongott, mert magán érezte a téli szél hűvös leheletét.
Tudta, hamarosan búcsúzni kell, mert közeleg a Tél.

Az új uralkodó zord, és nem beszél, csak sziszeg élesen.
Szemének haragos villanásával mindent hatalmába kerít.
Ember s állat megremeg, és szívében is összerándul. Va-
lami rosszat, fenyegetőt, halálosat éreznek.
Hát, íme, eljött, itt van!
Mogorván, zordan, gőgösen érkezett, ám hiába teríti fehér
leplét fűre, fára, hegycsúcsokra, alvó erdőre, nem örül jöt-
tének senki, bár a természet látszólag békésen alszik a
fehér, puha hólepel alatt…

Tél királytól fél a világ, a tündérek is messze elkerülik.
Nem játszanak pajkos fogócskát a fehér havon. Néha azért
kimerészkednek az emberek közé, de zajtalan surrannak,
nehogy magukra haragítsák a fenséges urat.
Amúgy, ha nem lenne ily kegyetlen, csodálatos látványt
nyújtana csillogó fehér szakálla, amely mindent betakar.
Csillámló jégcsapok lógnak a bokrokról, a hó puha pap-
lanján az erdő lakóinak apró lábnyomai látszanak. A
szürke égbolt néha világossá változik, átragyog a nap su-
gara, és gyengéden melenget szívet-lelket. Tél király még
időzik kicsit, bár ő is tudja, az ideje lassan lejár, helyét át
kell adnia az éledő Tavasznak.
Visszatér kristálypalotájába, az örök hó birodalmába, hol
trónjára visszaül fagyos szívével s szemében könnyekkel
– a Tél király.

KÁRÁSZ TAMÁS

USA-SEGÉLYCSOMAGOK

A bevonuló szovjet csapatok a polgáriskolában egészség-
ügyi központot hoztak létre egy németül beszélő orvosnő
vezetésével és a helyi lakosok toborzásával.
Beteg, sebesült szovjet katonákat ápoltak elszállításukig.
A halottakat is ide hozták felboncolni. Az eltávolított lö-
vedékről, a halált okozó fegyver gyártmányáról, kalibe-
réről pontos jegyzőkönyvet vezettek.

Nem volt könnyű halottakat boncolni! A látszólag alvó
ember koponyáját fűrészelni, a benne lévő töltényt vagy
repeszszilánkot óvatosan eltávolítani! Aki még nem látott
élettelen testet, a halott ember puszta látványától is el-
borzad. Az arcát az élő ember ábrázatától napokig nem
képes különválasztani. Hihetetlen számukra a kisimult
arcú, szőke hajtincsű, látszólag alvó ember, aki már nem
él, és szerettei soha nem fogják látni.
Az egyik szoba padlóján mozdulatlan, csonka, véres ka-
tonák hevertek, középen keskeny közlekedési út vezetett
a boncterembe.
Az aknarobbanásokat követő néhány perces áramszünet
alatt a földre lapuló élők és holtak egymás mellett hever-
tek a sötétben percekig.

Az ostrom továbbvonulásával megüresedett az iskola, és
megkezdődött a szétszórt bútorok, padok összegyűjtése.
Lassan a községben is elindult az élet. A szükség és élni
akarás egy emberré kovácsolta a lakosságot. A felnőttek
dolgozni, a gyerekek pedig újra iskolába kezdtek járni.
Tanítás után pedig játszottak, mint régen. Labdáztak, fut-
balloztak házi készítésű rongylabdával.
Az édesanyák durván szőtt, bordázott külsejű harisnyák
szárába apróra vágott kukoricacsuhét tömtek, majd spár-
gával ügyesen elkötötték.

Évek múltával is beszédtéma volt családunkban az ost-
rom alatti élelmezésünk. Senki nem emlékezett arra, hogy
mit ettünk hónapokig. Kis falunkban élelem még a leg-
szűkösebb időkben is beszerezhető volt.
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KOVÁCS F. ISTVÁN

LIDI

A tűzifa aprításához használatos emberderék vastagságú
öreg tuskót sokesztendei fagy és forró napsütés edzette
szürkére. Tiszteletet parancsolóan állt a házzal szemben
emelkedő dombocska tetején, mintha tőle függött volna
itt minden. Ez a kis halom adott helyet a „favágittónak” –
ahogy errefelé nevezték –, mellette felaprított csalit pú-
posodott, arrébb meg deszkából, megmunkálatlan szál-
fákból és gerendákból ácsolt ólak roskadoztak közvetlenül
a hatalmas eperfa kiterjesztett ágai alatt. Mindjárt a fa
mellett malacok laktak, néhány fejlettebb süldő és egy
öreg emse társaságában, Eszter pedig a rozoga kerítésre
támaszkodva figyelte, amint visítozva veszekednek az
imént teleöntött moslékos vályú körül.

A lány tizenöt-tizenhat éves lehetett. Égővörös, kuszán
göndörödő haját fejkendő alá szorította, arcának tejfehér
bőrét télen is szeplők garmadája pettyezte, keskeny hor-
gas orra tövében savószínű szemek néztek a világba. Két
elülső metszőfogát akkor sem tudta elrejteni, ha éppen
nem mosolygott, ami pedig ritkán esett meg vele, mert
amúgy vidám természetű, egyszerű – mindenek fölött –
segítőkész lélek volt.
Igaz ugyan, hogy a családban nem volt nehéz szorgal-
masnak lenni, mert a legszegényebbeknél éppen csak va-
lamivel éltek jobban, s aki a saját pár hold földjükön nem
fért munkához, az mind máshoz, a tehetősebb falubéliek-
hez járt napszámba. Az öt fiútestvér mellett Eszter volt a
legkisebb, s néki inkább idehaza a ház körül akadtak te-
endői, melyeket anyja hagyott rá, amikor másfél évvel ez-
előtt elvitte a tüdőbaj. Bár életük akkor sem vett új irányt,
azért a családfőnek és a fiúknak hozzá kellett idomulniuk
a kevésbé „komfortos” ellátáshoz, s ezt úgy vették tudo-
másul, mint az időjárás megváltoztathatatlan szeszélyeit.

Vida Sándor kevés beszédű ember volt, gyermekeit sem
hosszú körmondatokkal nevelte, hanem útmutató maga-
tartásával. Az érzelmek kimutatása amúgy sem volt szo-
kás közöttük, mindenki élte a saját életét, szó csak a
legszükségesebb esett, amióta pedig anyjuk elment, még
nagyobb lett a csend.
Ez a hallgatás láthatóan meg is felelt mindnyájuknak – ki-
véve Esztert.
Az ő lelke nem tudott csendben maradni! Beszélgetett hát
a malacokkal, a tyúkokkal, az örökké hangoskodó ka-
csákkal vagy éppen Bátorral, a lompos kis házőrzővel,
akinek persze csak a neve volt bátor… Sok barátja volt
hát, de leginkább a libákat szerette. Nekik néha még éne-
kelgetett is, amikor kihajtotta a tucatnyi totyogó nagy ma-
darat a kert végében kezdődő rétre.

Miközben itt az ól mellett a disznókat nézte, szokatlanul
elcsendesedve most is a libáira gondolt. A gúnár haragos
sziszegésére, tollaik makulátlan puha fehérségére, szár-
nyaik halványszürkeségére és az esti halk dödörészésre,
amikor alvóhelyükön elfészkelődtek.
A csapatot még anyja nevelte föl, és amikor meghalt, az
ő gondozásuk is Eszterre maradt, aki mindegyiküket

A divat iránti érdeklődés kissé alábbhagyott. Ruha min-
denkinél akadt a családi ruhatárban. Több testvér esetén
a kisebbik örökölte bátyja, nővére ruháját egy folttal ki-
javítva, ha állapota úgy kívánta. A kiskabát (zakó) mére-
ténél már nagyobb volt a tolerancia. Előfordult, hogy
felnőttméretben jártak a gyerekek is.

A lányok sok esetben kényelmes és szép, halvány rózsa-
szín, igazi selyemből készült szoknyát kezdtek hordani.
Ez a viselet minden igényt kielégített volna még béke-
időben is.
De honnan volt selyem a szoknyákhoz?
A Dunán való átkelés előtt ejtőernyős csoportokat dobtak
előőrsként a jobb partra. Az ötvennégy négyzetméteres
elhagyott ejtőernyőből a találékony varrónők kis és nagy
szoknyák tucatjait szabták ki.

Varga tanító (és felesége) által működtetett cukorgyári
alsó tagozatos iskolában az Amerikából érkezett csoma-
gok tartalmát gondosan szétosztotta a tanulók között.

Az USA feliratú dobozok tőtike labdát, kekszet, fog-
kefét, fogkrémet és még sok csecsebecsét tartalmaztak.
Tőtikének hívtuk a strapabíró, tömör, kemény szivacs-
labdát. Mérete megegyezett a teniszlabdáéval, de nem
pattant akkorát, és nehezebb is volt nála. Mindenkinek ju-
tott valami.
Kinek fogkrém, kinek labda, másnak fogkefe. Az
ajándéktárgyak korlátozott száma miatt fogkefét és fog-
krémet együtt senki sem kapott.

Másnap tanítónk érdeklődött sajátos szóhasználatával az
ajándékok otthoni fogadtatásáról. „Mi volt a szólás ott-
hon, gyerekek?” „Örültek a labdának szüleim”. „Az én
szüleim is örültek a fogkefének” – így a másik. „A fog-
krémet nem tudtam megmutatni, mert kiszopogattam ha-
záig. Pont olyan íze volt, mint az erős cukorkának” –
vallotta be kissé szégyenkezve a harmadik tanuló.

Az alsó tagozatos tanulók képzése, nevelése a cukorgyári
iskolában folyt a legmagasabb színvonalon. Ide a cukor-
gyártelepi és a közeli újtelep tanulói jártak. A cukorgyár
lényegében minden fenntartási költségét fedezte az isko-
lának. Még a központi iskola közelében lakó, köztiszte-
letben álló Ercsényi doktor is – kiről az egészségügyi
intézmény kapta a nevét – ide szállítgatta minden nap
Gábor nevű fiát.
Az akkori szabály a 363-as hegyű mártogatós tollat en-
gedélyezte a tanulóknak iskolai használatra. Tintát az
iskolapad asztallapjába süllyesztett üveg tintatartóból
mártogattuk.
Hatodikos koromban egyik osztálytársam golyóstollat ka-
pott szüleitől. Csodáltuk valamennyien, és persze irigy-
kedtünk is rá.

Évek múlásával a háborús emlékek elhalványodtak, és
borzalmai is lassan feledésbe mentek. Csak a lelkünk leg-
mélyén és álmunkban tértek vissza néhanapján.
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MAGYARÁDI ÁGNES

A KÖNYVTÁROS

(folytatás)

Hanna másról beszélt ott a kávézóban, csak a felszínt sú-
rolta, ne legyen felkavaró az utolsó, bizonyosan a leg-
utolsó találkozás. Nincs helye a vádnak, ami lehetett
volna, nem lett, most már a percet kell csöndesen meg-
élni, hazavinni az emléket. Rögzíteni az arcvonásokat, mi-
előtt eltorzulnak majd az időben. Sietve fölállt, majdnem
menekült. Minden összemosódott előtte.

*

Mikor egyedül maradt, a férfi összeszedte gondolatait,
érezhetően megkönnyebbült, rámosolygott a pincérnőre,
aki időközben odamerészkedett, szinte észrevétlen szedte
össze a hamutartót, poharakat. Kapkodva ért véget a be-
szélgetésünk, nem így akartam, töprengett Tamás. Túl hir-
telen búcsúzott, lám, én még maradtam. Az ablaknál ülök,
ahol annyiszor korábban, legalább is a vége felé át-
szoktunk ide. Kiláttunk a mellékutcára, ő csak pohár sört
kért, én korsót, mint korábban. A pincérnő is megismert,
rég voltunk itt, mondta. Rámosolyogtam, elhallgatott.
Hanna elszaladt valahová, mielőtt elment, mindig ilyen
körülményesen adta elő, ha a mosdóba ment. A hely vagy
ez a rosszízű mondat okozta, nem tudom, de dermesztő
világossággal láttam magam előtt, hogy éltünk volna, ha
együtt maradunk. Csak azért is föladtam a kabátját, civi-
lizáltan tűrte, mert mindig ragaszkodtam hozzá, bár tud-
tam, hogy ez az apró gesztus az idegeire megy, sérti női
önállóságát. Csalódott voltam, láthatta. Sikerült alul-
múlnia önmagát. Még mindig szeret. Az ablakon át a
sétálóutca. Esik az eső. Tocsog a járdára terített olcsó
műfű, felhős, borult, fénytelen az idő. Idebent majdnem
sötét. Félig elszáradt tuják pár hordóban, közöttük lánc,
így egyikből csak a növényt vették ki. Lehangoló látvány.
Tamás végigsimított kezével az arcán. Felállt. Fizetett,
beszállt a kocsiba, és hazament. Volt még pár napja az in-
dulásig. Elemi erővel tört rá a türelmetlenség. A lány, akit
feleségül vett, miután Hannával szakított, majdnem meg-
teszi. Most dolgozik. A délután órái az övé, négyig maga
lesz. Az út majdnem üres volt, száguldott.

*

Hanna ekkor már a Duna-parton járt, messze. Akivel ezt
a helyet ezerszer rótta, lehet, ott ül még a kávézóban. Nem
is emlékszem magára a szerelemre, milyen érzés, tűnő-
dött. Magabiztossá tett, még mindig végigfut a hideg a
hátamon. Másra nem emlékszem. Nyár. Fények minde-
nütt. Jelek mindenütt. Olvasol a szemekben. Pezseg kö-
rülötted az élet. Mindent bírsz, mindent vállalsz.
Exaltáció. Eufória. Rövid és heves, mint a halál előtti ja-
vulás. Egyszer aztán előzmény nélkül haldokolni kezdesz.
Védekezel a valóságtól. Hiába. Csontig ható sírás ráz.
Hánysz, elrejtőzöl, szemed alatt püffedt karikák. Ha nem
mondja senki is, tudod, nincs tovább. Ezt viszont már nem
tudod elviselni. Akárkinek eladod elhagyatottságod.

személyes barátjaként szerette. A családnak azonban
ennie kellett, és a kislány minden alkalommal napokig sír-
dogált, amikor apja, hóna alá fogva a következő áldoza-
tot, elindult a favágittó felé.

Mostanra nagy nehezen megtanulta már, hogyan kell a
többi baromfit – csirkéket, kacsákat – levágni, kopasz-
tani, kibelezni, megsütni, megfőzni, hisz tudta, apja és a
fiúk keményen dolgoznak, s ahhoz erő kell! Üres hassal
nem húzhatják a kaszát, nem cipelhetik a súlyos zsákokat
egész napon át. De a libákat – nem tudni, miért – olyan
különlegesnek érezte, mintha valamiféle meséből léptek
volna elő. Ám amíg a mesék világában sok-sok lény bir-
tokolhatta a halhatatlanok kiváltságát, itt a valóságban a
sors másként írta a történeteket. Hiába kérlelte apját sírva
minden egyes kivégzés előtt, és hiába volt Vida Sándor
igazából könyörületes ember, Eszter hattyúnyakú mada-
rai egyre csak fogytak, fogytak.
Végül már csupán egyetlenegy maradt közülük, aki a töb-
binél is jobban kötődött Eszti szívéhez, mégpedig a Lidi.
Talán a többinél valamelyest kisebb termete vagy szo-
katlan kezessége miatt kerülte mindeddig el a nyaktilót,
de alighanem főképp azért, mert a kislány apja megérezte,
hogy ez a madár tényleg mindegyiknél fontosabb Eszter-
nek. Gyakran látta őket együtt az udvar szegletében,
amint Lidi Eszti mellé kuporodva, annak kötényéből csi-
pegeti a magot, amíg kis gazdája halkan beszél hozzá, s
fejét simogatja. Sokszor tipegett mögötte hátul a kertben
is, mialatt a gyomot irtotta, vagy éppen a lepotyogott gyü-
mölcsöt szedegette.
A fiúk eleinte csúfolták a különös barátság miatt, de Eszti
nem bánta, s később apjuk is leintette őket, így Lidi las-
sanként családtaggá vált. Annál is inkább, mert különös
nevét anyai nagynénjükről kapta, aki ugyancsak korán el-
ment abba a másik világba, ahová anyjuk is követte. Esz-
ter – bár picinyke volt még akkor – jól emlékezett szelíd
mosolyára, simogatásaira, csudákkal teli meséire és a
nagy piros almákra, melyeket tőle kapott.

Lidi néne almái elfogytak rég, de a mesék nyomot hagy-
tak lelkében, így aztán nem lepődött meg senki a keresz-
telőn. Amúgy is akadtak fontosabb dolgok a faluban meg
a világban, amiken meglepődhettek, így Esztinek és ked-
venc madarának barátsága zavartalanul folydogált.
Sőt! Egy meghitt délutánon, amikor édesapjának segítve
édesanyja sírjánál szorgoskodott, elérkezettnek látta az
időt, hogy Lidi számára végleges kegyelmet kérjen!
Tudta, apja kemény ember, és amit tesz, okkal teszi.
Mégis összeszedve bátorságát, remegő hangon kimondta
kérését.
Sándor először kissé furcsán nézett lányára a sírhalom fö-
lött, aztán meglátta szemében a könnyeket, és szó nélkül
lehajtotta fejét. Később, amikor a kapát, gereblyét vállára
véve hazafelé indult, olyat tett, amit már nagyon rég.
Megfogta kislánya kezét.
Majd pár lépés után – anélkül, hogy ránézett volna – hal-
kan megszólalt:
– Nem kell féltened a madaradat. Nincs már úgysem, aki
új költésre ülhessen. Vigyázz csak rá gondosan, tudom,
meghálálja…
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figyelni, de aztán ismét csalódott, nem történt semmi,
nem szólt a telefonja. Néhányszor hívni próbálta kétség-
beesetten, ezen a számon előfizető nem található, cifrázta
a készülék. A rózsák, amelyeket mániákusan őrzött, po-
rosan lógtak lefelé a piros konyhai gerendáról. Mézsárga
színük barnára kopott, rég ki kellett volna dobni mindet.
Lassan szánta rá magát. Akkor aztán, nagytakarításkor,
menniük kellett, egyenesen a tűzbe. Közömbösen nézte,
ahogy elégnek, de nem jött rendbe tőle, se jól nem esett,
se rosszul. Az első hónapban a szakítást követően figyelte
magát, nincs-e jele, hogy gyermeket várna. Megrettent,
amikor meglátta a vérét, rendes időben, ahogy mindig.
Nem maradt semmije. Egyszer hányt. Barátja anyja hívta,
bizalmasan elmondja, ne mástól tudja meg, a fia és az a
lány, így nevezte, összeházasodtak, előző hónap ötödi-
kén, maga részéről sajnálja, hogy így alakult, de nem
szólhat bele. Rég tudta. Megálmodta, majd névtelen barát
figyelmeztette. Annyiba sem vette, hogy tudatta volna, ki
volt a hívó. Ne kérdezzen. Színházba készült, mikor a
hívás elérte, nem ment. Görcsös vonaglással kapaszko-
dott a párnájába, odafeküdt Tamás helyére, később háló-
ingben nyitott ajtót a szomszédasszonynak. Beteg vagy?
Nem, nem tudom, hezitált, megköszönte a süteményt,
nem is nagyon udvariasan. A kelleténél valamivel han-
gosabban csukta be az ajtót. A másnapi konzultációt
majdnem elfelejtette. Tudta, csak maga tud segíteni
magán. Pontos időben ott volt mégis, együttműködő
beteg.
Fél óra múlva már nagyon részeg volt, valamit bevett,
aludni akart.

*

Mikor végre fönt járt, Hanna hallgatásba burkolózott a
kórházban, rettegett, hogy betegsége alatt hangosan be-
szélt. Észrevette, hogy néhány beteg elhallgat, ha a tár-
salgóba lép, vannak, akik összenéznek. Valami
könyvtáros, kapott el egy elharapott mondatot egy alka-
lommal. Gyógyszert vett be, ráivott, nem is először,
nekem is úgy mesélték – mérte végig egy fiatalabb terhes
nő. Már nem is vette föl, nem zavarta, hogy nem így volt.

*

Nem ő maga, az önvád választott másodjára benne. Fér-
jes asszony, aki a más férjével nosztalgiázik. A világ
összezár. Eldobált hétköznapok, megérdemelt ráncok,
rendezett család. Nem néz tükörbe inkább. Isten siratja
áldás nélkül, nem bírt elveszni. Nahát. Sokkal később
megértette, mi volt a varázslat. Az, amit nem találsz a há-
zasságban. A remény, hogy senkije sem vagy, mégis gon-
dol rád, hívástól hívásig élsz, ahogy ő is, hogy kiválasztott
vagy. Le sem tagadhatod, sugárzod magad körül. Asz-
szonyként nincs ilyen. Vidd ki, hozd be, intézd el, ne be-
szélj, csináld. Kötelességed. Feleség. Elvettelek. Nekem
jár. Isten ezt nem gondolhatta komolyan, én sem, gon-
dolkodott. A házasság az előző csalódás kősziklájára
épül, módszeresen. Döntések, kegyelem, tiszta, érzelem-
mentes szeretet. Papok áldása. Félelmetesen megképzik
benned, hogy ezt jelenti, hogy mellette szabad vagy. Nem
függsz a saját ragaszkodásodtól. Az övétől. Egy test, egy

Ez a csapda lényege. Még nem tudod, nem eddig éltél,
most kezdesz csupán élni, és ez a maradék lesz az életed,
amelyről majd elszámolsz magadnak. Lemorzsolod a
hátralévő kétharmadot egyhangúságban szolgálva, az
érzés egyetlen szikrája nélkül. Keserű kötelesség, nem
erény. Jó lett volna megúszni. Legbelül tudtam, nem si-
kerülhet. Miért épp nekem sikerült volna?

Egyszer egész este vártam, talán felhív. Benne volt az ér-
kezése az estében, biztatóan, erőteljesen. Aztán múlni
kezdett. Esetlegessé gyengült, hideg futott végig a fákon,
aztán keményen, határozottan csapódott belém, hogy ma
nem hallok róla, egyedül is képes leszek végigélni az éj-
szakát. Bárki jön, nem bánthat, hozzá tartozom, számon
kéri. Dehogy. Többet nem írt üzenetet, nem hívott, nem is
jött. Egyszer még kaptam egy magyarázkodásfélét, vád
volt inkább, mint engesztelés, nem tudtam mit felelni rá,
azt hihette, beláttam az igazát. Sosem lettünk volna jó pár,
túlzottan élek, tudom-e, milyen az, ha… Nem, mert vele
erre nem voltam képes. Megköszöntem az együtt töltött
időt. Csak napok múlva kezdtem szédülni az utcán, meg-
néztek a járókelők, kerüld ki, de csúf egy nő, ha részeg.
Sírni kellett volna. Hangosan, jajveszékelve, leborulva.
Nem ment. Azóta sem. Csak kerülök bizonyos utcákat,
és soha sem beszélek róla. A hatvanadik születésnapján
felhívott, tudom tán, milyen jeles nap van. Találkozzunk.
Tudtam, nem jön el, mégis igent mondtam az első kérésre.
Odamentem. Nem láttam, bizonyára otthon maradt, vagy
más dolga akadt, vagy poénnek szánta. A hiánya volt ott,
magától értetődően. Figyelt. Még mindig nem mindegy,
miben halok meg, mikor. Van étvágyam. Felejtés nélkül
alszom, számolom a szívverést. Most eljött. Meg kell ér-
tenem. Barátsággal, belefér. Ezt mondta.

*

Nem nyerték meg egymás tetszését. Mégis belekezdtek.
Miért? A férfi, mert miért ne? A nő sokkal bonyolultabb
okból, önbecsülésért küzdve. Hatalmasakat gyóntak egy-
másnak, maradéktalanul bevallották az igazat, nem tud-
ván, hogy éppen ezzel hazudnak. Mást kellett volna
tenniük. Ezen múlt minden. Isten követte őket csöndben.
Vége lett. Egyszer utána jött a városba. Majdnem elütötte.
Napszemüveg. Megismerte.

*

Nyár lett újra, Hanna gondolatai még mindig nem álltak
összenehéz, forró levegő szitált be az ablakokon, ki-
száradt tőle a torka. Egyébként is alig beszélt. Fokozato-
san kiselejtezte az emléktárgyakat. Teljesen kiüresedve
élt, egyik napot váltotta a másik, nem tervezett. Családja
újra elfogadta, bár még mindig zúgott a füle a megmond-
tuk előre, hogy nem hozzád való jellegű mondatoktól és
az állandó gyanakvó pillantásoktól. Megváltoztál, mióta
ez az ember ott volt az életedben. Egyszer sem mondták,
hogy Tamás. Ez az ember. Mit mondhatott volna vála-
szul? Hogy látniuk kellett volna, milyen egyedül van? Az
egyetlen téma mindig a jövője volt, a jelene soha, töp-
rengett. Mit használ vele, ha megmondja? Néha valami-
féle várakozás mozdult benne, ilyenkor befelé igyekezett
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A gyanú kopói szaglásznak mindenhol, elsötétítés, ki-
járási tilalom, statárium, a remény végeladása. A megölt
forradalom szent angyala oszladozik, apátlan-anyátlan
magzat a jövő, magában vajúdik. Ezerfejű hydra az áru-
lás, korcsok nemzenek korcsokat, besúgók jelmezbálja...

Korom hull a mennyből, némaság, légszomj, inter arma
agónia.

RENDIK ZSUZSA

KRIMINI
avagy: a lapok között is lehet...

Gyakran olvasok, többrendbeli könyvtártag vagyok. Ál-
talában tucatnyi példányt is kiveszek egyszerre. Mindig
euforikus állapotba kerülök, ha megkaparinthatom a
legszakadtabbakat. A vadonatúj sikerkönyvek már csak
ilyen túlfonnyadt, megcsócsált salátapempő-burkolatban
jutnak el hozzám.
Szorgalmas tagtársaim – a jelekből ítélve – alaposan át-
rágták magukat rajtuk.
Belekezdek. A harminckettedik oldal rendszeresen meg-
hozza gyümölcsét vagy zöldségét, egy kisebb fordulatot:
a kölcsönzők táplálkozási szokásainak első lenyomatát.
Paprikamag. Kriminél vörhenyes, véres folttal elegy.
Nyilván paradicsom lehetett.
Az árulkodó ujjlenyomat a szamárfül alatt, a hetven-
negyedik lap alsó sarkában található.
A tízórai kakaótól, esetleg kávétól, gyakran zsírpacnitól
származik. A daktiloszkópiai vizsgálat folyamatban van.
A tettes még ismeretlen. Egészen a százhetedik oldalig.
Egek! Szálas takarmány!
Ki lehet az a mohó tagtársunk, aki könyvre ugyan nem
költ, az uzsonnáját viszont a könyvtári darabok apró,
szélti metszfelületén költi el? Valósággal fal a könyve-
ken! (Amikor annyi a kidobott újság, hogy egyetlen
lépcsőházban kiguberálhatná az emberöltőnyire való szal-
vétáját.)
Tovább nyomozok.
Tévedtem! Ez igazi gourmand! Narancshéj és
cseresznyeszár. Meg áfonyakenet. A kusza cselekmény
szempontjából ezek teljesen elhanyagolhatóak, mint zöld-
séges a zsákutcában. Gyanús bűnjel lehet inkább a keksz-
törmelék és a datált csokipapír a telefonszámmal.
A cukrot gondolkodás nélkül a teámba seprem.
Fájdalomdíjnak tekintem.

Mi lehet még a lapok között?
Az elhízott, pszichopata apagyilkos a százhetvenhetedik
oldalon beismerő vallomást tesz. Atyját csontozókéssel
kétszer hasba szúrta, majd enkezűleg elhamvasztotta. A
megboldogult földi maradványait a jelentéktelen vidéki
kiskönyvtárban, az általa is sokat forgatott, közkedvelt
detektívregényben rejtette el.
A mű címe?
Istenem, ez egyezik!
E pillanatban elérem az izgalmi csúcspontot!

lélek. Jobb kéz, bal láb. Villanyszámla. Közös a ház. Jól
kitalálták. Békesség. Türelem. Ebbe kapaszkodj, nem
baj, ha csak szavak, semmi több. Naponta odamarad be-
lőled valami. De Lilith mégis mindig leselkedik belőled,
nem mond le semmiről, követeli a magáét. Ez a lényege,
s tudja, az ő szándéka soha sem esik egybe felső akarat-
tal, ettől oly kitartó. Félkarú szépség, zöld szemű, ezüst-
hajú és karcsú, akár az árvalányhaj. Megkínál minden
kísértéssel. Elfogadod keserű borát. Add vissza, add oda
végre, ami az enyém, pöröl, azt, amit soha meg nem kap-
tam, bár megillet. Megvárom. Láthatatlanul követ, meg-
ríkat, hogy eltaposnád, inkább hívod mégis. Belőled szól,
akaratod ellen cselekszik. Bármit megtagadsz miatta. Ma-
gasba lendít, kútba ejt, gyökerestől égbe emeli a fákat,
nem hallgat el, ha kimondod a nevét.

(vége)

Adelmann Anna: Gyík a falon

MÁTÉ MIKLÓS

MEGTORLÁS

Világtalan, sötét utcákon megkövült törmelék, üveg-
cserép, kifosztott, betört üzletek, puskapor, benzin és gáz-
olajbűz, szanaszét dobált fegyverek, lőszerek, kiégett
tank, rajta töpörödve szénné égett ruszkik, itt-ott pislogó
kísérteties lappangó tüzek. Hallgatag, sérült, átvérzett kö-
tésben rejtőző felkelők, padlásokon, pincékben, környező
erdőkben, holtakkal hasas sírhalmok játszótereken. Szá-
jakban fogoly a nyelv, fogfegyőr fékezi, harapja, míg val-
latók özönlenek keletről. Lánctalpcsörgés a készülő
bilincs. A határokon véres folyóként törnek át a menekü-
lők, hóban, sárban, fagyos vízben, fütyülő golyóktól kí-
sérve, arcukon a félelem úti okmánya.
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Most minden kiderül!
Összefogom az első és hátsó borítót, azután szívdobogva
kirázom a krimit.
Három kiló morzsa, egy két részből álló, pontosan tizen-
kettő egész hét tized centiméter hosszúságú szalámibőrke
meg egy kicsorbult konyhakés hullik elém az asztalra...
Fordítok a könyvön, két tenyerembe fektetem, és erő-
teljes mozdulattal összecsapom.
Por szállong fel belőle... sok por. És hamu.
Hát... legalább volt benne valami.

– Az enyém bezzeg… Folyton válogat. Nem jó annak
semmi. Múltkor a Fény utcai piacon vettem vajpuha zöld-
babot. Attól is csak fintorgott. Na, de én most szállok,
drága! Itt a Kálvin. Puszillak titeket!

VELED

VELED nem tűnik olyan hangosnak ez a város. Meg-
mutatod, hogy legyen csend a szűnni nem akaró zajban.
VELED nem bántják a szemem a Körút fényei éjszaka,
ahogy a sötéttől sem félek már úgy, mint régen.
VELED nem büdös a Blahán az aluljáró sem, mert közel
húzlak magamhoz, és érzem közben a hajad illatát.
VELED az 500Ft-os gyros is finom a Keleti mellett. Mo-
solyogsz, mikor rád nézek két harapás közt. A fogaid
közé mindig saláta ragad.
VELED a villamoson is szeretek utazni. Még az öreg né-
nivel sincs bajom, aki szúrósan néz rám, míg meg-
csókollak.
VELED igazi városi vagyok.
VELED budapesti vagyok.

A SZEMÉT

Vannak időszakok az ember életében, melyekre mindig
szívesen emlékszik vissza. Egyetemista koromban el-
töltöttem egy évet a nagytétényi koleszban. Volt ott egy
erdélyi srác, Ábel, aki kémiát tanult. Hétvégente mindig
lementünk vele pecázni a Kopaszi-gátra. Minden egyes
alkalommal rácsodálkozott arra, hogy milyen koszos ez a
város. Azt mondta: „Falun ilyen nincs! Nálunk mindenki
rendet tart a portáján.”
Most is mindig eszembe jutnak a szavai, mikor a Rak-
parton sétálva meglátok egy elhányt sörös dobozt. Bár ő
már sajnos nem él – mikor felveszem a szemetet, és be-
hajítom a kukába, halványan elmosolyodom, mert rá-
jövök, hogy még mindig az ő kedvében akarok járni.

PERGEL ANTAL

AZ UTOLSÓ GRÓF

A kis kocsi kerekei zörögve gördültek a nagy bazalt-
kövekkel burkolt úton. Az öregember háta meggörnyedt
az erőfeszítéstől, ahogy az emelkedőn húzta a kocsit. Arca
kipirosodott, homlokáról verejték csöpögött, mégis las-
san, de kitartóan haladt az egyre meredekebb úton. Ami-
kor végre fölért, rövid időre megpihent. Zsebkendőjével
megtörölte arcát, és a messzeségbe nézett. Távolabb a
Duna folyt csendesen, időnként hajókürt hangját hozta a
szél. A kocsi volt a vagyona, a munkája és ekkor már az
élete is. A négykerekű alkotmányon példás rendben ládák
és dobozok sorakoztak, amelyekben számtalanféle édes-
ség rejtőzött. Volt bennük játék kisautó, műanyag katona,
de selyemszalag, cérna, sőt bicska is.

Adelmann Anna: Holtág

PÁLFI NÁNDOR

BUDAPEST 100 SZÓBAN

A 47-ES VILLAMOSON

– Szervusz, Kati! De rég találkoztunk!
– Bizony-bizony, Marikám! Még tavaly a Gellértben,
ugye? Hogy telik az idő!
– Te is a Kálvinig?
– Ó, én csak a Fővámon szállok, drága. Veszek a Csar-
nokban paprikát. Lecsót csinálok.
– Ilyenkor? Hisz nincs is szezonja.
– Az unokámnak lesz.
– Hány éves?
– 11.
– Na, ne mondd! Már kész férfi akkor!
– Hajjaj, meg is nőtt ám az étvágya! Mindent eltüntet,
amit elé teszek.
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SZEGHY KAROLINA

A CSODAHÁZ

Volt egyszer egy régi, öreg ház a Rottenbiller utcában.
Nagy ablakokkal, hatalmas faajtóval és valami különös
varázslattal, ami körüllengte. Ebben a házban lakott a sze-
retet, a kedvesség és törődés. Ha valaki elhaladt az ablak
előtt, melegség járta át, és mosoly szökött az arcára. Az
emberek néha suttogtak, hogy vajon ki lakhat a furcsa
házban, de senki sem tudta, csak találgattak mindenfélét.

A kóbor kutyák és macskák – akik az ablakpárkányon ül-
dögéltek – otthonra leltek, ha arra jártak. A kapualjban
kis edény várta őket meleg tejjel.

Egy hideg téli napon egy árva kislány tévedt a ház elé.
Kezei fáztak, fogai vacogtak, a fagy már beszökött foltos
kabátja alá. Reménykedve figyelte az ablakokat, hátha
valaki behívja, vagy megszánja egy tál étellel.

A ház ablakából a szeretet, a kedvesség és a törődés
összeszorult szívvel figyelt kifelé.
– Nem engedhetjük be! – szólt a kedvesség.
– Talán egyszer kivételt tehetnénk – próbálta puhítani a
szeretet.
– Ismeritek a szabályt: az emberek szíve már megtelt
irigységgel, beleköltözött a gonoszság apró magja. Ha be-
engedünk magunk közé egy embert, akkor végül minket
is felemészt majd, és nem marad ennyi jóság sem a Föl-
dön – oktatta ki a többieket a kedvesség.
– Ő csak egy gyermek, még ártatlan – súgta a szeretet.
A kedvesség szomorú arccal folytatta:
– Régen így volt... a gyerekek lelke tiszta volt, semmi és
senki nem ronthatta el őket. De a világ megváltozott. A
gyerekek egyre többet irigykednek, fukarkodnak. Csú-
folják egymást, ahelyett, hogy segítenék a másikat – só-
hajtott.
– A szabályok már nem hatnak rájuk? – kérdezte a szere-
tet.
– Már nincsenek szabályok. A gyerekekre egyre kevesebb
idő jut, és szinte azt tesznek, amit csak akarnak. Közben
mindent halmoznak, de semmiben sem lelik örömüket.
A törődés elmorzsolt egy könnycseppet a szeme sarká-
ban.
– Engem lassan teljesen elfelejtenek – nyögte.
A szeretet és a kedvesség átölelték a törődést.

A kislány közben leült a kapualjban, hogy megmeleged-
jen. Magányosan tördelte fagyos kezeit.
– Neki még szülei sincsenek – törte meg a csendet a sze-
retet –, a szívében nincs semmi számunkra ártalmas, csak
fájdalom.
Az ajtó kitárult, és a kislány szinte begurult rajta. A ház-
ban kandalló égett, és egy asztalkán sütemény és forró
kakaó gőzölgött.
– Milyen különös – súgta a kislány, azzal leült a tűz mellé.
Elfogyasztotta a kakaót és a süteményt, majd a szőnye-
gen összehúzódva elaludt.
A szeretet, a kedvesség és a törődés finoman simogatták.

A kocsi tulajdonosa állandó résztvevője volt a falu pia-
cainak és a Nagyboldogasszony napi búcsúknak. A gye-
rekek gyakran megbűvölten nézték a sokféle édességet,
gondolataikban az öregember volt a mesebeli Krőzus, aki
hatalmas cukorka- és csokoládéhegyeket birtokol.

Pedig korántsem volt Krőzus. Egyedül élt, s az eladott
áruk hasznából mindennapi megélhetését fedezte. Egy
napon a házát is elvették tőle. Az utcán néma bámészko-
dók figyelték, amint az öregember egyszerű bútorait ki-
hordták a házából. Kétségbeesetten kiabált, de mindhiába.
Bútorait egy vontatóra rakták, és ismeretlen helyre vitték.
A házban csak vásáros dobozai maradtak, azok sem so-
káig. Néhány napig a környékbeli gyerekek a ház le-
lakatolt ajtajára mutogattak: bent vannak a kincset érő
árukat tartalmazó ládák. Egy napon addig a faluban nem
látott emberek költöztek a házba, s azzal a cukorka-
hegyekről szóló mendemondák is megszűntek.

Kis idő elteltével ismét megjelent kocsijával a piacon.
Amint kiderült, a grófi kastélyba költöztették. Ez más
időkben talán megtiszteltetésnek számított volna, most
azonban nem volt az.

A szép, klasszicista kastélyt erősen megviselte a háború.
A grófi család Nyugatra menekült, a Keletről érkező ka-
tonák az épületet kirabolták, és katonai kórháznak ren-
dezték be. Elvonulásuk után az épületben szükség-
lakásokat alakítottak ki. Az új lakók nem törődtek az
állagmegóvással, a cserepek hullottak, a tető beázott,
egyedül a vastag téglafalak tartottak ki.

Ebben az épületben, annak is eldugott, hátsó szárnyában
kapott komfort nélküli lakást a cukorkaárus. Bolthajtásos
szobát s vele egybe nyíló, raktárszerű helyiséget. Akár ro-
mantikus is lehetett volna, de a falakról hullott a vakolat,
nem volt vezetékes víz, és petróleumlámpával kellett vi-
lágítani. A jól megépített falaknak köszönhetően nyáron
hűvös volt, télen pedig nem hűlt le túlságosan. Itt rendezte
be új otthonát – mint egyfajta utolsó gróf – a vásári árus.

Az épület előtt elfért a kis kocsi, a bolthajtások alatt pedig
az árukészlete. Nem messze volt a mozi, ahol előadások
előtt megjelent kocsijával az öregember. Amikor be-
sötétedett, benzinlámpája fényében csillogtak a cukros
zacskók. Estére visszarakta áruit a ládákba, majd neki-
veselkedett, s lassan húzni kezdte a kocsit. Az utca sötét-
jében visszhangzott a kocsi kerekeinek zörgése. Amint
letért a macskaköves útról, egy pillanatra megállt. Lakó-
helyéhez földút vezetett, ami már nem emelkedett, s a ke-
rekek sem zörögtek rajta. Az ajtóhoz érve kinyitotta a
lakatot, és komótosan behordta a raktárba az árut. Evett
néhány falatot, majd vizet öntött a mosdótálba, és meg-
mosakodott. Fáradtan dőlt ágyba, elalvás előtt még nézte
egy ideig a szoba bolthajtásait.
Álmában ő volt az egész grófi kastély ura. Egy mesebeli
világban, a cukorkahegyen innen és az üveghegyen túl.
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CARL ASTRO

NAPLÓ 4.
(részletek)
1951. február 5.
Azon tűnődöm, van-e értelme a dátumoknak. Eljátszom a
gondolattal, hogy akkor ott, azon a negyvenötös januári
hajnalon, azt az életemet befejeztem.
Vagyis a bomba nem döglött be.
Minden, amit azóta átélek, már egy másik élet, máshol
más emlékekkel megterhelve.
Ez lehetetlen.
De hát lehetetlen?
Így, írás közben, mikor megszűnik az Én, a Te és az Ő
különállósága, kívülről is láthatom a Barnaszeműt, aki-
ről írok, de mégis Én magam vagyok. De ugyanígy a Te
szemeiddel is megfigyelhetem azt a férfit, aki majd le-
szek.
És nézhetem C.-t is, aki Te vagy, és láthatom F.-t, vagy a
bőrébe bújhatok Z-nek. Írás közben megszűnnek a di-
menzionáltság szűk korlátai.
Ahogy írom a magam történeteit, egyre euforikusabban
építgetem azt a másik világot, ami a Te világod is épp-
úgy, mint az enyém. Látom, ahogy élsz, ahogy gondol-
kodol, és ez tart mindaddig, míg ki nem szakítalak abból
a másik valóságodból, hogy újra itt találkozzunk.

1951. február 6.
Eltűnődöm, ki is vagy Te számomra, akit írás közben
néha C-nek nevezlek, és akkor vajon mit is jelent ez a
nagy C.
Egy archetípus jele, mondaná M.
De ez csak részben igaz. A renaissance idejében a com-
media del arte figurái valóban archetípusok voltak. Dot-
toréról vagy Colombináról mindenki tudta, hogy az egyik
a tudálékos öregember, a másik a naiv, szép fiatal-
asszony. Az én nagy C-m is rejthet ilyesmit, a választék
bőséges. Néhány példa csak úgy alfabetikus sorrendben:
Carus: kedves, Celer: fürge, Cerebrosa: hóbortos, Cicada:
tücsök, Canicula: ebecske, Catullus: kölyök, Cygnus:
hattyú és még rengeteg más.
Te is lehetsz ez mind, mert ez mind a nagy C.
De talán mégis több vagy, mint egy archetípus.

1951. február 7.
A félhomályban az apró lámpa poros izzója világít, hogy
visszaolvassam mindazt, amit két napja a szürke boltozat
alatti kivetülések és emlékfoszlányok felidéztek bennem.
A belső látványlogikám most foglalja össze a leírt kép-
cafatokat, most válik valóban átélhetővé a szavak és han-
gulatok egybemosódó örvénylése. A szürke fényérzet
lassan a fehérbor borostyános fénytöréseivel elegyedik.
Néhány, a rekeszizomig táguló lélegzetvétel után sely-
mesen megrendítő változásokon szédülök át. A deja-vu
érzések helyére a kívül maradottság bizonytalansága lo-
pakodik, habozva már úgy érzem, az, amit írtam, nem én
vagyok. A leírt mondatok nem az én tapasztalataim, nem
az én emlékeim. Szorongat ugyanaz a bizonytalanság,
amit reggelenként érzek, mikor idegenül nézem a festék-
fátyol alól elősejlő álomvilágot, amit az éjszaka festet-
tem.

Amikor felébredt – bár senkit sem látott –, megköszönte
a vendégséget, majd továbbállt. Soha senkinek nem be-
szélt a házról.

Néhány év múlva egy hasonlóan hideg téli napon egy
hintó állt meg a Rottenbiller utcai ház előtt. Egy csinos
hölgy szállt ki belőle és két fürtös hajú kislány, akik bá-
tortalanul anyukájuk szoknyája mögé bújtak. Egy fekete
ruhás férfi várta őket, bizonytalanul topogott:
– Asszonyom, biztosan ezt a házat szeretné meg-
vásárolni? – kérdezte a férfi.
– Más házra gondolni sem tudnék – mosolygott a hölgy,
és gyermekeit a kapuhoz tolta.

A szeretetet, a kedvesség és a törődés az évek során ak-
korára zsugorodtak, mint egy zabszem, mivel az emberek
szinte teljesen elfelejtették őket. De ezen a napon
aprócska szívükbe reménység költözött.

Csodák bizony léteznek, csak rajtunk múlik, hogy meg-
látjuk-e őket!

Adelmann Anna: Mese, mese, mátka

MOLNÁRNÉ BODA MÁRIA

ÖRÖK KÉRDÉS

Az élet értelmét egy pohár vízben, egy sóhajtásban,
nevetésben.
Gyermekarcú nappalokban, magányos, zord télben.
Az élet értelmét egy ölelésben, könnyek között, meg-
rendülten, szavak mögött rejtőzködve.
Az élet értelmét egy szóban, dalban, hangban, vágyban,
örömben és haragban.
Mondd, hol találom végét a dalnak? Hullámzó úton, csen-
des magányban.
Társsal vagy társtalan „mindig a sárga úton, a sárga tég-
lán…” De ha a színek egybefolynak, nincs értelme az ár-
nyalatnak, nincs célja az ecsetnek, bármilyen csodásan
festhetnek…
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1951. április 4.
A nagy agytérképen látom, a koponyámban mindennek
van helye, csak a tudatomnak nincs. Napok óta próbálok
szabadulni a látott és hallott élményeimtől. Szeretnék ma-
gamra maradni a saját meztelen énemmel. Hanyatt dőlök
hát a rajzterem hűvös padlóján, és igyekszem meg-
feledkezni odalent a Múzeum kertjében zengő kutya-
ugatásról.
A feladat nem könnyű, mert újra és újra emlékek, képek,
képzelt beszélgetések örvénylenek át megfékezhetetlenül
az agyamon.

1951. április 18.
Szombat van, ülök az érdligeti konyha mosogatóasztala
előtt, és bámulom a sötétbe borult ablakon át a kert de-
rengő kopasz gyümölcsfáit. Fülemen a detektoros rádió
hallgatója, és a zene áttetsző boltozata lassan fölém terül.
A kiüresedés nehezen megy. Az érzékelés nélküli semmi
a tudatom valóságingereit gyötrődve szorítja ki. Az áradó
dallam csak lassan terjed, elvegyül valami megnevezhe-
tetlen kék derengéssel, miközben fejemben enyhe sugár-
zás zsong, a lábam pedig súlytalanul, elerőtlenedve a
kőpadlóra terül. Váratlanul a csuklóimon egy édes íz-
élményhez hasonlítható öröminger fut keresztül, és apró
hökkenésekkel megszabadulok a nyakam és a vállam
izomtónusától.
Lassan elvesztem a testem.
A tudatomat körülölelő anyagtalan tér szabálytalan for-
mává rendeződik, én ennek hátsó harmadában, egy ki-
terjedés nélküli térben lebegek.

Itt nincs szélesség, hosszúság, fent és lent, mégis körül-
veszem a saját világomat. Egy téren kívüli pont vagyok,
amint lassan magamba zárom érzelmi élményeim érzé-
kelés nélküli végtelen horizontját.

1951. április 19.
Újra zenét hallgatok. A tenger, amit most átélek, nem lát-
ható, mégis a vizuális ingerekhez hasonlít leginkább.
Az élmény rövid ideig tart.
Az első felfogható kép, amit érzékeltem, az agyam hátsó
feléről a homlokom belső ívére vetült, és szaggatott, gyors
tempóban eloszlott. Akkor hagytam el a saját világom lá-
tóhatárát!
A tudatom felfogta, és elfogadta ezt a képet.

1951. április 30.
Enci dereka már nem olyan vékony, mint tavaly nyáron.
Tegnap a Duna-parton a vizet nézve egy csokitortában fo-
gadtunk, hogy jövő ilyenkor a derékbősége nem lesz
hatvankét centiméternél több.
Néztem a szép arcú fiatalasszonyt, aki nemsokára anya
lesz. Finom ívű, kerekedő pocakjában egy új élet növe-
kedik. Ő már tud valamit az életről, amit én még meg-
sejteni sem fogok soha. A vár mögé bukó nap vérvörös
ragyogásában egy új, eddig ismeretlen érzés bujkált ben-
nem.
Hazafelé a hídon átöleltem, mert hozzám tartozónak
tudom már.

Akkor a tükör által homályosan kívülről látom önmagam
világát úgy, ahogyan néha Te is láthatsz engem. Üzenet
ez, megidézése egy távoli időnek, ami eltemetődött az em-
lékezetemben ugyanúgy, ahogy ez az írás is rövidesen a
múltba hullva eltűnik. Vajon az emlékezetemben vagy a
bennem élő múlt személyesen az enyém vagy személyte-
lenül a mindannyiunké?

1951. március 2.
A világ virtuális, mondják ma az eltévedt filozófusok, és
a valóság az, amit az agyunk elfogad annak. A bennem
zajló valóság azonban nem virtuális, nem elképzelt,
hanem valami, ami bennem rejtezkedik. Nem álmodom,
hanem a szürke kupola homloki részén levetítem a rég fel-
vett, de látszólag elfeledett filmet.

A film az életem vagy az elmúlt életeim, és egyáltalán
nem tűnik fontosnak, mikor, hol, miképpen és kik fotog-
rafálták. Lényeges csak az, hogy most álmomban élem át,
most élem újra a sok év előtti pillanatot. A múlt ilyenkor
tehát a jelenem lett, az életem pedig mindig és kizáróla-
gosan a jelenben zajlik.

És létezik-e egyáltalán az idő?
Nem csak egy kisegítő dimenziót tekintünk-e túlságosan
fontosnak, mert ebben a gömbkiterjedésű rendszerben,
ahol élünk, a térbeli anyag nem lehet egy időben és egy-
szerre két helyen. Az ezen kívül eső tér pedig számunkra
a semmi, a felfoghatatlan és érzékelhetetlen űr birodalma.
Igaz-e, hogy a tér háromdimenziós, valós-e az egyenes, a
párhuzamos, de még a derékszög észlelése is. Lehet-e,
hogy csak az ügyetlen emberi tárgyaknak van hosszúsá-
guk, szélességük és magasságuk.

Az én világom középpontja én vagyok. A tér, ami körül
vesz, az számomra tehát gömbkiterjedésű.
Régen, egészen ifjú éveimben úgy gondoltam, vagy talán
csak sejtettem, hogy semmi különbség sincs a nagyon ki-
csiny és a nagyon nagy, a mikró és a makró világegyetem
között. Ma már bizonyosnak látom, hogy a bennem, az
atomjaimban keringő, pulzáló, vagy ki tudja, milyen
módon létező világok és a vizuális végtelen között csak az
érzékszerveim által behatárolt, szűk élménymezejű gon-
dolkodásom lát különbséget. A csillagok, a galaxisok nem
egyebek, mint a saját fizikai létem építőelemei. A tejút-
rendszer bennem van, és egyúttal magába is foglal engem.
Minden festő, költő, szerkesztőmérnök és filozófus tudja,
hogy az egyszerű, könnyen áttekinthető és működő alko-
tások a legnagyszerűbbek, legvariábilisabbak és a leg-
használhatóbbak.

Csak a teremtő ne tudná ezt?

1951. március 3.
Ha festő leszek, valós vagy elképzelt vizuális élményei-
met, az általam látható világot másolom és építgetem
majd. Biológiai kamerám ezeket az élményeket érzékeli
és rögzíti majd, a projektorom pedig az agyam látó-
mezején kivetíti.
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AZ ALAPÍTÓRÓL

1995 őszén a Vörösmarty Gimnázium fogadónapján fel-
keresett Dr. Tállay Katalin főorvos asszony és férje, Dr.
Balogh László. Rövid ismerkedésünk során Katalin meg-
említette, hogy néhány hónapja létrehozta az érdi művé-
szet támogatásáért a POLY-ART Alapítványt, amelynek
vezetésében a kuratórium nekem is fontos szerepet szán.

A belőlük sugárzó rokonszenvet megérezve, és az alapít-
vány vonzó perspektíváját hallva elfogadtam a meghívást
a vezetőségi értekezletre, amelyen az elnöki tisztséget bíz-
ták rám. (Később tudtam meg, hogy tanári-igazgatói múl-
tam, a városi ünnepségeken elmondott beszédeim és
egykori zenekari működésem számukra meggyőző alap
volt erre a megbízatásra.)

Katalin lendületes vagánysága, sokszínű tervei, széles
körű társadalmi, szakmai és baráti kapcsolatai, valamint
talpraesettsége nemcsak rám, hanem mindannyiunkra
kedvező hatással volt. Személyes művészi ambíciói közül
kiemelhetem, hogy Schäffer Anna műhelyében el-
sajátította a raku kerámiakészítés mesterségének fogásait,
és a versírásban is szerzett érdemeket.

Az alapítvány életképessége szempontjából fontos meg-
említeni, hogy férje azzal is támogatta Katalin törekvé-
seit, hogy létrehozta a Poly-Art Egyesületet, amely
(bálok, belépőjegyes rendezvények, aukciók révén) az
alapítvány anyagi helyzetét volt hivatott megszilárdítani.

A közösség életében Katalin egyaránt számított a hivatá-
sos és amatőr (autodidakta) alkotókra és a támogatókra. A
tevékenységi formákat kezdetben az alkotótelepek, a ki-
állítások, a pódiumestek és a kiadványok jelentették.

Így indult és zajlott – mintegy száz aktív alkotóval és sze-
replővel – eseményekben és élményekben gazdagon az
alapítvány élete, mígnem rövid három év múlva mind-
kettejük váratlan és tragikus halála az alapítvány létét és
működését is veszélybe sodorta…

Somfai István

Dr. Tállai Katalin megnyerő személyiségével,
enthuziazmusával képzőművészi ambíciókkal rendelkező,
a szépre érzékeny lélek volt. Az alkotásaival szimpatizáló,
a magukban elhivatottságot érzőkkel sikerült az 1995-ben
létrehozott alapítványnak – többek között engem is –
megnyernie.
Az Érden és környékén élő alkotóknak bemutatkozási le-
hetőséget nyújtott. Igyekezett a lakosság kultúra iránti fi-
gyelmét, érdeklődését felkelteni. A képzőművészet
különböző területein alkotók – festők, grafikusok, szob-
rászok, keramikusok – valamint írók, költők össze-
jöveteleiken megoszthatták észrevételeiket, egymást
inspirálták, segítették. A Poly-Art Alapítvány rendszere-
sen kiállításokat szervezett, melyeken én is többször
részt vehettem, ill. kiadványaikban munkáimat is meg-
jelentették.
Szívesen emlékszem az első Pódiumestékre, melyeknek
színhelye az érdligeti Pataki cukrászda és a Csuka Zoltán
Jószomszédság Könyvtár volt, ezen alkalmak is a nyitott-
ság jegyében teltek.
Dr. Kállai Katalin halála nagy veszteség, őszinte el-
ismerésem azoknak, akik az ő kezdeményezéseit méltó-
képpen tovább viszik.

Karsch Manfred

TÁLLAI KATALINRA EMLÉKEZÜNK

A SZERETETRŐL

A szeretet nem kér,
ha kap, szárnyakat ad.
A szeretet bizalom,
mely átsegít gátakon.

A szeretet hit, feltétel nélkül,
ahogy gyermek hisz anyjában,
gyanakvás nélkül.
A szeretet megbocsát,
a szeretet eltűr,
tudja, ereje határtalan,
s győz végül.

Tállai Katalin verse és grafikája
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Érdet szenvedélyesen szeretem. Az otthonom, és mindent
számon tartok benne. Szeretem a régi kerteket, a pár meg-
maradt, elrejtett villát a harmincas évekből. Ezek sajnos
fogynak, hála a modernségnek. Ami még van, abba be-
megyek, semmi sem tart vissza, fényképezek, meg-
érintek, rábeszélek, hogy hagyják meg. Szakrális helye-
ink, mint az egykori Sina-palota Szapáry pincéje vagy a
Tárnokvölgy része, a Fundoklia, a Könyves Kálmán utca
lezárt temetője, mindenhova velem jönnek, erősítenek.
Tudom, hova jövök haza.

Amikor írok, a kis témák vonzanak. A modern házasság
dilemmái, az értelmiségi nő szerepei. Kihalófélben levő,
védtelen fajta, amellyel a társadalom ma sem tud mit kez-
deni. Nem hiszek az önmegvalósító, sikeres nőben, aki
még boldog is. Valahol van szög a zsákban, majd kibújik.
Az otthon és a lakás sem ugyanaz a szememben. A ha-
gyományos otthon egyben életforma is. Ezt Salman Rush-
die is így gondolta. El is mondta Az éjfél gyermekei-ben.
A típusház típusembert hoz létre. Bárhol megélne, ha ez
élet. Hova lesz akkor Isten, haza, család?

Mégis a kisember a legérdekesebb a világon. Megélhe-
tési csatornapolitikát folytat. Ők és mi - re osztja a vilá-
got. Fogalma sincs, hogy a történelem igazi súlya az
egyéni, rejtve maradt döntésekben van. Az övében is.
Terveim vannak, de nem ragaszkodom hozzájuk. Csak
arról írok, ami megérint, amit nem látok rögtön a maga
egészében. Megköszönöm, ha társakat találok hozzá.

BEMUTATKOZIK

MAGYARÁDI ÁGNES

Magyarádi Somosi Füsy Ágnes Erzsébet a teljes nevem
(otthagy a busz, mire kimondom), a Gárdonyiban tanítok.
Ott mindenki Ágnetta néninek hív, így ez a legkézenfek-
vőbb megszólítás. Angol, magyar, orosz szakjaim van-
nak, általános nyelvészetet tanultam, fordítást,
tolmácsolást, de megmaradtam tanárnak. Hogy értek-e
hozzá, azt a gyerekek időnként elmondják, meglehetősen
keresetlen szavakkal. Rájuk bízom.

52 évet töltöttem, férjnél vagyok, gyerekem nincs. Itt
lakom Érden, a Dombosvárosban. Írni régen kezdtem, de
kevés időm van rá. Viszont muszáj. Látok, hallok dolgo-
kat, amelyeket úgy értek meg, ha írok. Akkor tisztázódnak
a benyomások, emlékek, élmények. Azt mondhatnám,
ezzel dolgozom föl, ami körülvesz. Éppen ezért a mód-
szerem az, hogy a töredékből szeretek kiindulni. Nem épí-
tem meg előre sem a történetet, sem a szereplőket. Bízom
benne, hogy a kellő pillanatban odatalálnak a helyükre.
Más az, amikor már látom, mi akar bontakozni, meg is
van írva nagyjából, és elkezdem újra olvasni, rendbe
tenni, eldolgozni a szálakat, célt, kemény vázat kiemelni
abból, ami már ott van, csak képlékeny maradt. Kímélet-
lenül javítok, sokszor félretéve a félkészet.

Ennek ellenére nem hiszek abban, hogy az írónak feltét-
lenül ki kell cseleznie a naiv olvasót, és állandóan azt kell
szem előtt tartania, hogy a modern ember számára minden
szó sokszoros idézőjelben van, és az írott anyag tartal-
mának véletlenül sincs köze a valósághoz. Egyszerűen
szólva, ha olvasok, hagyom magamat vezetni, el-
varázsolni, élvezem a történetet. Kedvenceim a hagyo-
mányosan ismert írók közül Fekete István, Szabó Magda,
Márai Sándor. Költőnek József Attila, Kosztolányi
Dezső, Pilinszky János. Külföldiekből Jorge Borges, a
művelt misztikus, aki mindig csak a kézzelfoghatót írja,
mégis másról beszél, és értjük. Vagy Henry James. Lakni
olyan helyen szeretnék, amilyen az a londoni kertvárosi
öreg, bezárt ház, amelynek előcsarnokában régi festmé-
nyek sorakoznak a falon. James leírása olyan szép, hogy
szeretnék zseblámpával végigmenni ott éjjel, és megnézni
a képeket. Azzal is beérném, ha úgy tudnék érzékeltetni
dolgokat a szavaimmal, ahogy ő.

Ahogy említettem, dombosvárosi vagyok. Nem is hagy-
tam angol név nélkül, Hillsdale-nek neveztem el, illik rá.
Ha valaki próbált már a Borszéki utcán lemenni biciklivel,
biztosan igazat ad nekem, ha meg nem méri az utat.
Ugyanígy, aki próbálta hegynek fölfelé becserkészni a
734-es járatot, igazolhat engem. Életem középpontja a tár-
noki úti kiserdő. Mindent hozzá és a kissé kijjebb fekvő
telekhez tájolok. Amikor egyetemre jártam, ott tanultam,
mert nem bírtam a négy fal között. Azóta sem. Szenve-
délyes kertész vagyok, már ha az iskolától van rá időm.
Ezt viszont a tujákra felkúszott szőlő egyáltalán nem tá-
masztja alá.

Adelmann Anna: Öreg fa (rézkarc)
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BEMUTATKOZIK

ADELMANN ANNA

Rippl-Rónai városából származom kertész családból;
gyerekkorom élettere egy kertészet volt. Így választottam
– a harmadik generáció tagjaként – magam is ezt a
pályát, ami a fővárosi parkok építésével, tervezésével telt
el.
Nagy szerencsém volt, hogy mindig kiváló tanáraim vol-
tak, akik a legfogékonyabb korban beoltottak a művészet
szeretetével, habár figyelmem azóta is megoszlik a zene,
az irodalom és a képzőművészet között.
A szakképesítésemhez követelmény volt, hogy rajzoljak,
ezt egy évig tanultam. De semmi több. Nem vettem részt
szervezett oktatásban, a saját káromon tanulok, és meg-
figyelem, mit csinálnak mások.
Nyugdíjasként tanítani kezdtem egy kertészeti szak-
középiskolában, de előtte szükségét éreztem, hogy fel-
elevenítsem a régi rajztudásomat: így kerültem nyaranta
amatőr művészek közé, ahol táborokban tanultam meg a
rézkarcolást. Megszerettem ezt a technikát, ami a közép-
kor óta alig változott. Tetszik, ahogy a rézlemez kör-
vonala belenyomódik a nedves papírba, ahogy ott marad
a mélyedés a kész nyomaton. Tetszik, hogy minden nyo-
mat egyedi, és színes, ha úgy akarom.
A természeti témák állnak közel hozzám, a kertek, a nö-
vények, az évszakok változása, dombok, völgyek, vizek
világa. Értéknek az egyszerűséget, őszinteséget, kereset-
lenséget tartom.
Tavaly új útra léptem, megpróbálkoztam az olajfestéssel.
Passzióból festek, a saját örömömre. Senkinek sem aka-
rok megfelelni, de ha valakinek tetszik, amit csinálok,
örömömre szolgál.

ISMÉT KÉK-KIÁLLÍTÁS AZ ÚJ PARKVÁROSI
KÖZÖSSÉGI HÁZBAN

Ez is a Czabai-kertről szól, mint az évadnyitó: techniká-
jában sokrétű, témájában az Őstölgyes fái, madarai, vi-
rágai – a nyári alkotótáborban készült képek, kerámiák
hangulata megjelenik a falakon.
Jó érzés végigsétálni köztük, nézegetve őket előtűnnek az
emlékek, az egész heti baráti összejövetel, eszmecsere,
együttműködés.
A műsor irodalmi részét olyan képzőművészek adták,
akik az IRKA-hoz is tartoznak, tudnak jó verset is írni:
így Vincze Jutka és Tarnócziné Barabás Irén Czabai-
kertről szóló műveit hallhattuk.
Ezután Révész Gábor (KÉK-vezető) színpadra hívta a ki-
állítókat: magukról, alkotásaikról, technikai fejlődésük-
ről, terveikről beszéltek. Rövid, frappáns önvallomások
– jó volt őket hallgatni, ahogy Somfai István (PA-elnök)
vidám hangulatú megnyitóját is.

Vetési Gergő gitározott (VMG-s diák és a Lukin László
Zeneiskola növendéke), megérdemelten kapott nagy tap-
sot.

Szeptember 22. lévén, Csuka Zoltánról is esett néhány
szó: az egy égbolt alatt élő népek barátságáról, egymás
irodalmának megismeréséről, valamint Szabadkáról, ahol
a költő-író- műfordító-irodalomtörténész évekig tanult.

Így tértünk vissza Czabai Balázshoz, aki Szabadkán szü-
letett, ott töltötte gyerekkorát.

Daróci Lajosné
klubvezető
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Egy tematikus kiállítás – az ŐSZ KÉPEI – még erősíti is
az összetartozás élményét.
Az első, ami ebbe a kiállításba belépve megragadja az em-
bert, az a felfogásbeli és tudásbeli különbségek ellenére is
jól érzékelhető egység. Az a szemmel látható döntés adja
ezt az egységes képet – persze a téma is megköveteli –,
hogy a látványból induljunk ki, és ragaszkodjunk is,
amennyiben lehet, a látványelvű megfogalmazáshoz.
Az ősz mindig is erős, tán még a tavasznál is erősebb ér-
zelmi és szimbolikus és asszociatív tartalmakat hordozó
évszak, sok lehetősége adódik a művésznek az őszi táj,
hangulat ürügyén valami számára fontosabb dologról is
beszélni.
Ezen a kiállításon nekem leginkább azok a művek tetsze-
nek, melyek a látványon túl valami olyat is el akarnak
mondani, ami az alkotó személyes gondolata, ahol érzem,
hogy azt a képet azon túl, hogy festeni akart, vajon miért
is festette? Hogy egy személyes ősz-élmény szülte-e a
művet vagy csak a csinálás örömének vágya?
Persze ez se „csak”. A kép megalkotásában az is igazi
öröm, ha felismerjük a bennünk levő rendszert, a mi szí-
neinket, a mi belső ritmusunkat, és ezeket találjuk meg a
látványban, és vetítjük ki a vászonra. A hiba akkor van,
amikor nem a külső és belső élményeinkre akarunk „ha-
sonlítani”, hanem a már ismert és beváltnak gondolt min-
tákra. Itt sem az a gond, hogy milyen „stílusban”
fogalmazunk, hanem hogy lemondunk a legfontosabbról:
arról, hogy a tehetséget, azt a bizonyos talentumot azért
kaptuk, hogy elmondhassuk azt, amit csak mi tudunk el-
mondani. Ez a talentum nem ajándék, ez feladat. Elég
nehéz, de végtelenül gyönyörű feladat.
Nem azonnal jövünk rá, hogy mit és hogyan kell elmon-
danunk, folyamatos önvizsgálatra van szükség, és folya-
matos tanulásra. Itt valamennyien, én is, autodidakták
vagyunk, de ez nemcsak azt jelenti, hogy nem jártunk va-
lami művészeti iskolába, hanem azt, hogy minden új mű
tanulmány kell, hogy legyen, mely során megtanuljuk
saját képi-nyelvi eszközeinket.
Ezt nem mint terhet akarom rátok nehezíteni, nem elvenni
akarom azt az örömet, ami nektek és nekem is az alkotás
jelent, hanem meg akarom veletek osztani azt az alkotás-
nak magasabb rendű boldogságát, mikor az ember ön-
magából kiindulva végső soron a teljes önmagát alkot-
hatja meg.
S a közösség, mely akkor jó, ha egyéniségekből áll, segít
tagjainak az önfelismerésben és személyiségük teljes ki-
bontakoztatásában.
Ehhez a komoly munkához kívánok sok erőt.

GALÉRIA AZ UDVARBAN

Tizenötödik alkalommal rendezett festménykiállítást kert-
jében Hangyássyné Zsuzsa a Battai Napok keretében.
Ezúttal nem csupán saját festményei, hanem a KÉK
alkotócsoport tagjainak alkotásai is helyet kaptak a száz-
halombattai kertben.

LÁSZLÓ BANDY: KIÁLLÍTÁS-MEGNYITÓ

Elhangzott a KÉK 3. kiállításán 2018.okt. 27-én az új
PKH-ban

Egy kiállítás mindig ünnep. Ha egy személyé, akkor is,
mert ott van előtte minden együtt, amivel és amiért
hosszabb-rövidebb ideig együtt élt. Tán még nagyobb
ünnep – mert a közösségiek az igaziak –, mikor egy kö-
zösség látja együtt közös gondolkodásuk eredményét.
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POLY-ART-ÉVADNYITÓ A CZABAI-KERTBEN

Évente visszatérő hagyomány ez a műsor, mégis mindig
más.

Most minden a Kerttulajdonosról szólt: az IRKA-
antológia előszava tisztelgés Czabai Balázs előtt, aki évek
óta otthont ad évadzáró és -nyitó műsorainkhoz és a nyári
KÉK-alkotótáborhoz. Az ez idő alatt készült festmények-
ből és kerámiákból nyílik kiállítás másnap az új park-
városi Közösségi Házban, itt csak mutatóban van néhány
a tágas udvaron.

A legnagyobb szenzáció, öröm és büszkeség mégis az,
hogy elkészült a Madárparadicsom lakóinak életét be-
mutató költői mű: a Bohém Pipi és a Tollasok című
mesekönyv. A szerző Szabó Valéria, méltó emléket állít
az érdi Hamzsabégi-erdőség utolsó maradványának,
ennek az érintetlenül meghagyott természeti értéknek,
amely 1977 óta természetvédelmi terület, néhány éve
Érdikum, az idén pedig elnyerte az arborétum címet is.

„A varázslatos Tölgyes, Caba (!) példaadóan gondozott
erdőbirodalma, tündéri madármesék ihletője, melyek
mindnyájunk számára tanulságosak és gondolat-
ébresztőek” – írja dr. Kubassek János a kedves, szeretet-
teljes előszóban.

Kezdődhet az új évad, készen állunk.

Daróci Lajosné
klubvezető

Ilyenkor mindig van meglepetésvendégünk: Tamaskáné
Jakab Margitnak és szőnyegeinek örülhettünk most.
Domonkos Béla szobrászművész rendszeresen meg-
tisztel bennünket, ahogy Kaderják Gyula is (találmánya
szintén Érdikum), ezúttal is tapsolhattunk szuggesztív
versmondásának.
Az IRKA-felolvasások elmaradhatatlanok a mi össze-
jöveteleinken.
Feltöltődés újra találkozni, beszélgetni, megcsodálni a
testvércsapat műveit. Az is boldogság, ahogyan lapoz-
gatják az új kiadványokat, ismerkednek a friss újsággal.

A könyv nemcsak tartalmában, de igényes, elegáns ki-
vitelében is méltó a helyhez. Kellemes kézbe venni, a
mesék gördülékeny és gazdag fantáziájú történetszövése,
szépirodalmi színvonala, a jellemábrázolás, a meg-
jelenítés ilyen formája mérföldkő az IRKA történetében.
A kötethez kapcsolódó munkafüzet változatos feladatai
motiválók, inspirálók. Teljessé teszi a gyerekcsoportok
Czabai-kerti látogatását, a játékosan megtanult ismeretek
rögzítését.

Nagy meglepetést jelentett Valentin István hegedűjátéka.
Azt már tudtuk, milyen tehetséges a költészet művelésé-
ben, de az új volt mindegyikünknek, mennyire magas
színvonalon zenél.
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MÓCZÁR CSABA NYELVE(ZETE)

Ahogy mondani szokás: a csilláron is lógtak, és csak tó-
dultak, tódultak a tömegek – főleg az ünnepelt családja,
barátai és ismerősei.
Fiatalok, lelkesek, és mind kíváncsian érdeklődők az ero-
tikus és a szerelmes versek, a kötet, a belőle készült műsor
iránt.

A pódiumbeszélgetés (Somfai István, Poly-Art-elnök ve-
zetésével) szép keresztmetszetet adott a szerző munkás-
ságáról.
A kivetítés képei (Kreischer Nelly kreativitását dicsérik,
mint mindig) tartalmazták Csaba szerepléseit: a külön-
böző fórumokon, szerzői esteken, ünnepségeken hallható
felolvasásait, megfigyelhettük sokszínűségét a kirándulá-
sokon, a klubnapokon. Díjak, oklevelek, eredmények a
következő témakör.
A vendégeknek új volt a tavalyi gánti bányásznapok
rendezvénysorozata, amelynek keretében meghívták a mi
Móczár Csabánkat, és felavatták az erre az alkalomra ké-
szült verses fatábláját. Az ő tiszteletére hangzott akkor el
a Bányászhimnusz – köszönetképp.

Bejátszottuk a Miskolci Irodalmi Rádió évekkel ezelőtt
készített riportját Csabáról (ez is új volt sokunknak), majd
Bakonyi Orsolya és Kautcky Armand bűvölték el a hall-
gatóságot profi versmondásukkal – felvételről.

Az IRKA-tagoknak se kellett szégyenkezniük: a mi elő-
adóink is kiválóan tolmácsolták a verseket, a József
Attila-parafrázisokat, a szerelmet, az erotikát. Ahogyan
máskor is.
A téma sokféle megközelítése, a szereplők különböző or-
gánuma, egyénisége, személyisége, vagy akár a haikuk
jellegzetes csokra különleges hatást ért el.

Szigeti Eszter és Varga Zoltán versmegzenésítései most
se maradhattak el. A Mikor utoljára láttalak címűnek a
dallama és énekváltozata az idei gánti kiránduláson (a
Fecskepalotában) volt meglepetés.
Most a Pillangóálom címűhöz komponált dallam és zene
okozott egy kis meghatódottságot. CD-ről, mert a két nép-
szerű művésznek ezúttal máshol volt fellépése.

Nino Rota Rómeó és Júliája, valamint a Peer Gyntből Sol-
vejg szívszaggatóan vágyakozó dala (Grieg) tette teljessé
a hangulatot.

Daróci Lajosné
klubvezető

TARNÓCZINÉ BARABÁS IRÉN két könyvének
bemutatója az OMNYE-ben

Mi, IRKA-sok, már vendégszerepeltünk a MOL nyug-
díjas egyesületénél, akkor is nagy szeretettel fogadott ben-
nünket ez a nyíltszívű, érdeklődő közösség.

Most is óriási sikerünk volt: jókedv, kacagás a beszélge-
tés részleteiben és összességében is.
A Szigeti Eszter – Varga Zoltán zenészpáros nem is volt
jelen testi valójukban, mégis (a CD-kről) vidámságot va-
rázsolt az arcokra, ütemre dobbanó lábakat, mosolyt a
könnyed dallamok hallatán.
Ilyen minden klubnapjuk: hol tudományos (földrajzi, tör-
ténelmi, nyelvészeti, filozófiai), hol utazással, élet-
móddal stb. kapcsolatos témák vannak a napirenden, hol
valamilyen irodalmi műsor.
Ahogy most is. A Kavicsok és a Kaleidoszkóp c. verses-
kötetből hoztunk felolvasnivalókat, zenével, azaz meg-
zenésített versekkel színesítettük a műsort.
A pódiumbeszélgetést során Somfai István (a Poly-Art el-
nöke) kitért a szerző képzőművészeti (festészet és kerá-
mia) és irodalmi tevékenységére, közösségszervezői
munkásságára.
A Tanár Úr előadói tehetsége (ezúttal anekdotázási re-
mekelése), stílusa nagyon tetszett mindenkinek.
Úgy láttuk, jól érezték magukat a vendéglátók, nemcsak
mi.
A kvízkérdések szórakoztatóak voltak: tudtuk előre, hogy
majd könnyűszerrel válaszolnak, hiszen azonos kor-
osztályban vagyunk, mi még rengeteg irodalmi memori-
tert tanultunk az iskolákban, a világ kérdéseiben is tájé-
kozottabbak vagyunk.
De nem vesztünk össze a tömeges válaszadások miatt, ju-
tott mindenkinek ajándék.

Még van jó néhány battai Poly-Art-tehetség nálunk.
Ki legyen a következő bemutatkozó?

Daróci Lajosné
klubvezető
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Kiállításának címével pedig arra hívja fel a figyelmet,
hogy Isten saját képére és hasonlatosságára teremtette az
embert. A festményekben mégsem a felismerhető külső-
ségeket és arcokat kell keresnünk, mert nem a testi, hanem
az emberi lélek hasonlatosságára utal.
Az első benyomásunk egy-egy képről az, hogy szép.
Aztán, ha elidőzünk előtte, meglátjuk a szemet, amely kel-
lemes érzéssel tölt el, és megérint bennünket a Teremtő
szeretete. A színek játékában a meleg színek tökéletes har-
móniában vannak a hideg színekkel. A szabad szín- és
formahasználat azonban nem szétfolyó szabadosság,
hanem érzelmeket átadó alkotásokká áll össze – mutatott
rá a kiállítást értékelve Majorné Bániczki Julianna.
A megnyitó perceit IRKA-versek és Ábel Csaba gitárral
kísért dalai színesítették.

Bálint Edit
(Érdi Újság)

LÉLEKARCOK ÉS SZÍNHARMÓNIA

Immár tizenhatodik éve emlékezünk meg hazánkban a
magyar festészet napjáról. Városunkban ebből az alka-
lomból Bálint Imre munkáiból nyílt kiállítás a régi Park-
városi Közösségi Házban október 19-én. A tárlat egyúttal
a Képzőművészek Érdi Közössége (KÉK) számára egy
jelentős időszak lezárását is jelentette.

Négy évvel ezelőtt Bálint Imre kezdeményezésére alakult
meg az akkor már közel két évtizede működő Poly-Art
Alapítvány képzőművészeinek aktív szekciója. Igaz, az
alapítvány addig is számon tartotta őket, de az évi egyet-
len csoportos kiállításban ki is merült a tevékenységük.
A KÉK megalakulásával azonban pezsgő alkotói és kö-
zösségi élet vette kezdetét. Mivel a tagság zöme amatő-
rökből és autodidakta művészekből állt, a közös
tárlatokon kívül nem volt alkalmuk a bemutatkozásra,
mígnem a Szociális Gondozó Központ vezetőségének kö-
szönhetően megnyílt számukra a Parkvárosi Közösségi
Ház nagyterme, ahol Kiss Sándornak, a gondozóközpont
munkatársának lelkes közreműködésével, a közel másfél
évnyi időszak alatt tucatnyi közös, tematikus és egyéni
tárlatot sikerült megrendezniük.
Időközben az Interspar mellett elkészült a településrész
új közösségi épülete, így a KÉK rendezvényei is át-
költöztek a korszerű épületbe.
A régi Parkvárosi Közösségi Házban megélt termékeny
időszak méltó lezárásaként került sor Bálint Imre „Saját
képére alkotta” című, festészet napi egyéni kiállítására,
amit Somfai István köszöntőjét követően Majorné
Bániczki Julianna nyitott meg.
A művésztanár mindenekelőtt emlékeztetett az alkotónak
a Szepes Gyula Művelődési Központban három évvel ez-
előtt látható kiállítására, amely már akkor is erősen magán
viselte az impresszionizmus hatásait. A festmények szín-
kavalkádja hatalmukba kerítették a szemlélőt, ám az al-
kotó elrejtőzött mögötte, és csak hosszas szemlélődés árán
volt lehetséges felfedezni a képeiben a formalitást, az em-
beri arcokat.
A most bemutatott munkáiban is megmaradt a színek in-
tenzív hatása, de immár jól kivehetően megfigyelhetőek
bennük a különböző arcok – emelte ki Majorné, hozzá-
téve, hogy Bálint Imre továbbra is megőrizte az impresz-
szionista stílus szabadságát, festményein bátran használ
színegyütteseket, különféle asszociációkat, sőt a formái,
figurái sem élesen körülhatárolhatóak, ám a munkáin fel-
felbukkanó arcok egyre felismerhetőbben, karaktereseb-
ben fordulnak elő.

(I)GAZSÁG c. őszi pályázat értékelése:

Kiemelkedő ARANY (vers és próza):
Kovács F. István (díja: Wegenast Róbert grafikája)
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Vers – ARANY MINŐSÍTÉS
Szabó Aida (díja: Szekér Gizi kerámiája),
Kósa Márta (díja: Kovács Mátyás festménye)
Habos László (díja: Révész Gábor festménye)
Ludwig Géza (díja: Vaád Éva kerámiája)
Dylan D. Tides (Sopron, díja: Hangyássy Zsuzsa fest-
ménye)

EZÜST MINŐSÍTÉS (díj: könyvcsomag)
Tarnócziné Barabás Irén,
Nagy-Rakita Melinda
BRONZ MINŐSÍTÉS (díj: könyvcsomag)
Kárász Tamás
Emléklap: Kimmel István

EZÜST MINŐSÍTÉS (díj: könyvcsomag)
Barna Júlia (Hajdúdorog),
Valentin István
BRONZ MINŐSÍTÉS (díj: könyvcsomag)
Keischer Nelly,
Szöllősi Bernadett
Dicsérő oklevél:
Fazekas Major Gizella, Gani Zsuzsanna,
Molnárné Boda Mária (Pécs),
Lukács Mária (Verőce)

Próza – ARANY MINŐSÍTÉS
Magyarádi Ágnes (díja: Tarnócziné Barabás Irén fest-
ménye)
Szigetvári Zsófia (Budapest, díja: Nagyszalóki András
festménye)
Pálfi Nándor (Gödöllő, díja: Wischin Tibor festménye)



BESZÁMOLÓ ÉRDI IRKA 31

Wenszky Ágnes művészetével se most találkozott elő-
ször a főigazgató úr. Nyitott szemmel és szívvel közele-
dik a tér megformálásához – mondja róla –, a
szálfaegyenes fák jelképe, a bánki domboldal üzenete
éppúgy tartalmazza alkotójának belső tüzét, meg-
győződését, mint azok, amelyeken látszik, hogy ismeri a
vidéki világ összes szabályát.

Az IRKA-verseket Kósa Márta írta. Nemcsak az az oka,
hogy régi rajongója Kovács Mátyás művészetének,
hanem azért is csak tőle hangzottak el művek, mert mind-
ketten többször is megörökítették a Dunát: a hangulat, az
évszakok érzékletes megjelenítése jól kapcsolódik a szí-
nek, a szavak zenéjéhez…

– Most is lesz orosz dal, ugye? – a művészettörténész
úrnak ez volt a második mondata, ahogy megérkezéskor
kezet fogott Somfai Istvánnal.

A Poly-Art elnöke ugyan más dallal is készült, de azt egy
percig nem gondoltuk, hogy kifog rajta egy ilyen váratlan
kérés: a berkenyefa árnyékában ülők szerelmes tépelő-
dése ugyanolyan sikert aratott, mint amilyent a Jeszenyin-
dal szokott.
Az improvizálás se áll távol a Tanár Úrtól: Az a szép, az
a szép, akinek a szeme kék kezdetű magyar népdalt oro-
szul hallani – nemcsak nevetéssel és vastapssal jutalmaz-
tuk, hanem megállapítottuk: Somfai István utánozhatatlan
hangulatot tud teremteni.
Humora, szellemessége, pedagógiai módszerei miatt is
igen népszerű: most is, a kiállítás-megnyitó után egy kis
csoport köszöntötte őt pezsgővel, azután sietnie kellett az
ófalusi iskolába egy osztálytalálkozóra…

Ez volt a KÉK 4., vagyis az idei utolsó kiállítása az új
parkvárosi Közösségi Házban.
Megvan a jövő évi folytatás is.

Köszönjük az együttműködést, Révész Gábor (KÉK-
elnök) lelkes és hozzáértő szervezését, rendezését.
Eredménye: színvonalas, lélekemelő kiállítás-
megnyitókat, jóleső ácsorgásokat a képek előtt, örömteli
beszélgetéseket, vagy éppen kellemes sétálgatást jelente-
nek ezek a találkozók a szemet gyönyörködtető festmé-
nyek között.

Daróci Lajosné
IRKA-klub

KM verse KM festőművésznek

– Nem szabad megöregedni – kezdi Bereczky Loránd
művészettörténész a kiállítás ünnepi megnyitóját –, már
3-kor itt voltam Parkvárosban, de úgy elkeveredtem, hogy
egyszerre csak Pest felé haladtam megint…
Kedélyesen nevetgélünk, mert mi még soha, semmikor
nem kerültünk ilyen helyzetbe…

Amikor megláttuk a Magyar Nemzeti Galéria címzetes
főigazgatóját, azonnal tudtuk: mi már találkoztunk a
Bartók Béla úti Zipernowsky-házban, amikor szintén
Kovács Mátyás kiállítását tekinthettük meg. Bereczky úr
még a mi előadásunkra is emlékezett (lásd: Gyomorvarró
gép festményekkel c. írást, Érdi IRKA, 2017. dec. 26.o.)

Most is olyan szakszerűen, de kedves közvetlenséggel
beszél a képekről, mint akkor.
Nagy öröm, mondja, amikor az embert a természethez
köti a hivatása, annál már csak az a nagyobb öröm, mikor
hobbiból, szabad idejében ugyanazt tudja folytatni. A sze-
retet, a szépség továbbadása – ez látszik a képeken.
Csak az tud így festeni, aki ismeri a természet törvényeit,
és lélekkel telítődik. Mátyásnak minden képe és minden
jelképe az emberi kapcsolatokról szól.
Olyan nincs, hogy valaki magának fest. Hasonlóan az iro-
dalomhoz, ott is megvan a szerelmi háromszög: az alkotó,
a mű és a közönség kapcsolata, mert vágyunk a vissza-
jelzésre.
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